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«Wie ein Mensch ist, so sieht er.»

William Blake
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Es gibt nie keine Bilder

Jede und jeder kennt eine Geschichte, an deren Ende
sich Stille ausbreitet. Vielleicht geht es um eine heimliche
Romanze, um eine gescheiterte Liebe, um verspieltes Gliick.
Vielleicht geht es um ein verpasstes Leben, eine ungenutzte
oder kliglich verpatzte Chance.Vielleicht geht es um uner-
tragliche Fernsehbilder, wie jene Schilderungen einer ver-
zweifelten jungen Mutter: «Sie kamen alle fiinf Minuten
und einer war schlimmer als der andere.» Die Bilder solcher
Geschichten schlummern in jedem Gedichtnis, verbergen
sich als verdringte Beklemmung und belasten unser Den-
ken als misstrauische Mutmassungen. Doch das Unbehagen
allein ist eine arglistige Begleitung.

Wir erleben Geschichte als bildgewordenen Auftritt auf
der Biithne einer Welt als Dschungel, und den Dschungel als
Synonym flir Leben und Sein, als Schauplatz bestindig wech-
selnder Beziehungen zwischen Wesen, Dingen und Zustin-
den. Empfindungen spielen ihre hintergriindige Melodie, sind
Teil eines Archivs voller Ereignisse. Selbstbewusst unsicher
und konzentriert selbstverstindlich bezeugt der verging-
liche Blick, festgehalten im Bild, dass wir mit den Augen
auch horen kénnten. Andeutungen verlocken zu Entschliis-
selungen und gerinnen im Nu zu Ungewissheiten, werden
zu Chiffren temporirer Befindlichkeit. Das hinterfragte Zitat
steigt mit dem Betrachter in innere Sphiren, bis ihn Archety-
pisches umfingt und er sich selbst begegnet — damals, friiher,
einmal. Die Biihne wird ein fernes Land, von dir getrennt
durch ein Meer, auf dem du nicht zu gehen vermagst. Allen-
falls ein letzter vergeblicher Versuch, nach dem Mond zu
greifen. Deine dunkle Brille ist die eines Blinden. Wo man
hinsieht, Obsessionen, Tagtriume, idyllische Wunschbilder
und, warum nicht, ein schnelles frivoles Intermezzo. Tatsa-
chen wechseln mit Meinungen. Nahaufnahmen manipulie-
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ren die Zerbrechlichkeit von Identitit in unser Gedichtnis.
Von fern gesehen ist vieles nichts. Doch alles, was es in der
Welt gibt, ist wahr. Wahrheit auf Wahrheit. Jede Wahrheit nur
fir sich. Die Wahrheit und andere Erfindungen.

Wer sich auf eine Reise durch Bilder einlisst, hat unter-
wegs akrobatische Fihigkeiten unter Beweis zu stellen. Bilder
kommen als nebul6se Inszenierungen daher, zeigen sich als
trunkene oder sachliche Schilderungen, als Aussichten und
als Einblicke, als Spiel mit der historischen R ealitit von Kon-
ventionen, hochgradig assoziativ und vieldeutig, vielleicht
beklemmend in der Uberlagerung der zur Schau gestellten
Visionen. Bilder als Spielraum, als Versuch, der alltiglichen
Logik und Vernunft ein Schnippchen zu schlagen. «Weh,
weh, weh, unser guter Kaspar ist tot. Heiliger Bimbam, Kas-
par ist tot», hat Hans Arp gedichtet. Die Poesie des Erfunde-
nen singt niemandes Lied. Alles nur Gertichte. Eine schim-
melgriine Welt voller Angst, die Suche nach der verlorenen
Zeit, das Freispiel der Verwandlungen, ein Lichtstreifen am
Horizont. Das Atelier des Kiinstlers als ein Ort geistiger
Unruhe. Die Welt des Kiinstlers als eine durch unterschiedli-
che Blickwinkel sich verindernde Wirklichkeit. Erzihle jede
Geschichte jedesmal anders. Sicher ist nur: Es gibt nie keine

Bilder.
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Der Schatten
des Malers ist weiss

Die Tatsache, dass jemand die Sterne nicht erreicht, bedeutet
nicht, dass es keine Sterne gibt.

Ich behaupte, Kiinstler und Gestalter sind kreative Forscher,
die aus ihrer Intuition schopfen, ich postuliere Kunst und
Gestaltung als bald einmal letzten Hort kreativer Reflexion,
denn inmitten einer Gesellschaft mit beschrinkter Haftung
braucht es radikales Beharren auf der Kraft des Abenteuers, auf
wagemutige Grenziiberschreitungen, aut Hemmungslosig-
keit als Temperament und nicht als Methode. L'imagination
au pouvoir! Wichtiger als Uberzeugungen sind Zweifel. Der
Zweifel veranlasst uns zu zogern, zu bedenken, zu tiberlegen.
Ein nicht festgelegter Geist stellt fest: Bei zwei Moglichkei-
ten sind es durchaus beide.

Dagegen mobilisieren sich die Mechanismen der Gleich-
tormigkeit einer leichtfertigen Bewusstseinsindustrie, der
Hang zu einer ununterscheidbaren Gesellschaft. Dagegen
steht die Abgestumpftheit der Charakterisierung eines Poli-
tikers wie dieser: «Es gibt nichts Unerklarliches in seiner
unbeirrt zielstrebigen Wesensart, sein willentlicher Verzicht
auf jegliche Experimente zeugt von seinem gesunden Men-
schenverstand.» Wenn indessen gesunder Menschenverstand
darin besteht, eine allgemein verbindliche Verstindlichkeit
herzustellen, dann ist jeder populistischen Verkiirzung Tiir
und Tor gedfinet. Also jedesmal, wenn zu Umwegen Befi-
higte die Instanz des Zauderns beanspruchen und damit
divergente Moglichkeiten zulassen, antwortet der gesunde
Menschenverstand mit einem quantitativ eindeutigen und
von keinem Zweifel tangierten Geradeaus und Mittenhinein
und manipuliert so das Nebeneinander von allem systematisch
zum Gegeneinander von allem, um, zusammen mit einem
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vulgiren Sprachgebrauch, im effektvollen Ausgrenzen von
Andersdenkenden zu enden.

Die Wahl des Weges untersteht vielen Zweifeln und Kon-
flikten. Das macht ein Vorankommen beschwerlich und im
Handumdrehen abenteuerlich, aufregend, ereignisreich und
tiberraschend. Die Vorstellung, lediglich geradeaus unterwegs
zu sein, hat etwas entlarvend Banales an sich. Vollkomme-
nes Begreifen und Verstehen entlisst uns nicht selten in eine
befremdende Empfindungslosigkeit, in eine desinteressierte
Gleichgtltigkeit und dient, gepaart mit dem vorbehaltlosen
Lob des Fortschritts, als willkommene Ablenkung, um nicht
zur Welt zu kommen. Ein Mensch, der nur nach den Regeln
der Vernunft lebt, lebt nicht wirklich. Doch welcher Illusion
sich der Einzelne auch immer hinzugeben bereit ist — es ladsst
sich nicht dndern, dass auch sein Weg kein gerader ist.

Die ungebremste Bereitschaft, Umwege zu beschreiten,
eroffnet uns eine Fille von uneingeschrinkten Aussichten.
Weg um Weg verspricht eine potenzielle Chance, und jede
Abzweigung gewihrt eine freie Wahl. Wegweiser sind Andeu-
tungen oder ein Wink mit dem Zaunpfahl. Uberall Spu-
ren und arglose Begegnungen. Auch unterwegs sucht das
Gedichtnis nach Alltiglichem und Gewohntem als einem
moglichen Halt fur kiinftige Erinnerungen. Nicht wenige
Wege flihren in die Stille. Ich bewege mich im Kreis, gehe
durch eine ritselhafte Welt, ich lasse mich nicht behindern.
Ich kreuze jemandes Weg, laufe jemandem in die Arme, gehe
nie iiber Leichen. Vieles ist mir merkwiirdig vertraut. Eini-
ges setzt mir unverbliimt zu. Anderes verschuldet den Verlust
der Ubersicht. An einem bestimmten Tag wihlst du an jeder
Weggabelung den jeweils engeren Weg. Obsessionen sind
eine aufregende Begleitung. Doch du bleibst auf der Hut,
hinter einer Kreuzung lauern vielleicht Missgunst, Eifer-
sucht und Skepsis. Schliesslich befliigeln das Hierhin oder
Dorthin deine Fragen tiber das Dasein, die Zerbrechlichkeit
von Identitit, das Zusammenstehen von Wesen und Dingen.
Musik ertont und du schlenderst gelassen in die Verwohnung.
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Du begegnest Melancholie und Aberwitz, du begegnest Vor-
bildern und idealen Konstellationen. Gelegentlich glinzt die
grosse Welt oder ein Nebenschauplatz macht sich geniisslich
breit. Seinen Weg suchen heisst finden, was schon in einem
ist. Dein Weg ist frei, hinaus aus der Gegend des Sichtbaren
hin zu jener Endstation namens Sehnsucht.

Ausgesetzt und unangepasst, und auf der Suche nach Iden-
titit, nach Besonderheit, kann derVersuch gelingen, selten zu
sein. Hier oder wo auch immer. Unterwegs auf Umwegen
zu neuen Wirklichkeiten. Der Umweg tiber dasVorbild, tiber
vergleichende Uberlegungen, durch die Uberlagerung von
Vergangenem und Gegenwirtigem, des Gestern und Heute.
Dazu Riickblick, Ausblick, Zitat und Montage, Selbstbefra-
gung, Eindruck und Ausdruck, Anspielungen, Spiegelungen.
Die ganze Welt besteht aus sich berithrenden Dingen, und
auf Umwegen unterwegs zu sein heisst, sich Inventarien
unzihliger Méglichkeiten zusammenzustellen und anzueig-
nen. Das Uben der Betrachtung und kreativer Gebirden und
eine Vielfalt von Strategien sind vertraute Attribute, wenn
es darum geht, Eindeutiges im Auge zu behalten, Prekires
in der Schwebe zu belassen. Die Suche nach der Einheit in
der Vielfalt gleicht Vermutetem tiber den Turmbau zu Babel.
Doch die Bedeutung der Dinge ist mehr als nur das Bild,
das wir uns von ihnen machen. Die Auseinandersetzung mit
Bedeutungen ist eine verbindliche Verpflichtung. Und dem
Inhalt, zwischen Standpunkt und Aussage, gilt die entschie-
dene Umsetzung einer Vorstellung im Augenblick. Alles darf
ins Bild. Auch Widerstand und unerfiillte Wiinsche, die Illu-
sionen von Freiheit, ein alter Poet oder die Versuchungen
des heiligen Antonius. Doch halt! Im Begrift einen weite-
ren Umweg einzuschlagen noch schnell ein verpflichtender
Gedanke: Es geht immer auch um die Freiheit der Einsicht.

«Seuls les imbéciles ne changent pas d’avis.» Man muss
bereit sein, sein Gleichgewicht zu opfern. Die Vertreibung
aus egal welchem Paradies hat die Geschichte der Menschen
seit eh und je bereichert. Das Irgendwo einer {iberborden-
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den Vorstellungskraft ist kein spezifischer Ort. «Meine Erzie-
herin heisst Fantasie», hat in etwa Fernando Pessoa notiert.
Wer sich darauf einldsst, erlebt abseits ausgetretener Pfade
tiberraschende und ritselhafte Begegnungen, findet das Per-
sonliche ebenso wie das Allgemeine, das kaum Denkbare,
die alltiglichen Verlockungen in freimiitigen Andeutungen
und im berauschenden Einblick, in Bildern mit doppeltem
Boden. Angeschwemmt an die Kiiste der Erkenntnis, ver-
schmelzen Einzelheiten zu Bildern einer Welt voller zuge-
spitzter Ansichten und erkundeter Aussichten. Beharrlich,
Tag fiir Tag. Und wenn sich der bewusste Augenblick nicht
scheut, handfest Zeichen zu setzen, die deutliche Spuren
hinterlassen und den vorlaufigen Standpunkt beleben, dann
geht dazwischen die Einsicht auf, die Notwendigkeit des
fortgesetzten Blickwechsels als gleichzeitiges und gleichwer-
tiges Mitschwingen in der kiinstlerischen Aussage explizit
und erschopfend auszuleben. So hat nicht die Unmittelbar-
keit das erste und das letzte Wort, sondern die dezidiert auf
Zukunft und Komplexitit ausgerichteten Absichten. Verant-
wortung dauert linger als nur einen Augenblick. Was nur
gestern etwas war, ist auch morgen nichts.
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Société anonyme

«Die Betonung der Mode entwiirdigt die Kunst,
die schliesslich die philosophische Kategorie der Dauer beinhaltet. »

Donald Judd

Beliebigkeit als Haltung. Immer schon biegsam. Wenig Brot
und mancherlei Spiele, aufwendig organisiert und aufgebla-
sen wie Marschmusik. Dazu viel Volk mit gespreiztem Gefie-
der, das hinterherlauft. Kunst als Ware, Kultur als Event: all-
gegenwirtig. Und die Riickversicherungs-Mentalitit unserer
Epoche sorgt flir die entsprechend banalen Konventionen.
Die angepasste und domestizierte Kunstwelt inszeniert sich
als schicke Geschmacksparty fiir zeitgeistbefrachtete Oppor-
tunisten. Im konturlosen Miteinander spiegelt sich die Indif-
ferenz der Samstagabendfernsehunterhaltungsmentalitit. Ein
Potpourri aus diesem und jenem im nivellierenden Neben-
einander, alles passt irgendwie zusammen: «Wer vieles bringt,
wird manchem etwas bringen», hat schon Goethe gewusst.
Und wo Nachfrage besteht, wird die Qualitit des Angebots
unwichtig. Der Kurator hilt sich an den Markt. Das Prinzip
Messe sorgt fiir die entsprechende global assimilierte Gesin-
nung. Kiinstler mutieren zu Schaustellern von Harmlosig-
keiten, jonglieren mit den angesagten Floskeln, ergeben sich
kritiklos dem das Zepter fiithrenden Zeitgeist. «Gleichzeitig-
keitsartisten» nennt Ilma Rakusa jene, die sich der Maxime der
Effizienz bedingungslos unterwerfen, und ihre Selbstfindung
an Galeristen, Sammler und Kuratoren abgetreten haben.
So erklart sich auch die tiberhandnehmende Akzeptanz der
Bevormundung durch eine Kunstmarktwelt, die Kunstschaf-
fende als unmiindige Zudiener einer zertifizierten Ausle-
gung von Kunst qualifiziert — oder eben nicht. Kommerzielle
Banalititen bestimmen und zementieren den Geschmack:
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Kunst und etwas Schock und Glamour, und alles in homoo-
patischer Dosierung. So degradieren die abnehmende Selbst-
bestimmung und die Anbetung beliebiger Gebote die Kunst
sinngemiss und tatsichlich zu einem Abbild unserer Zeit. Das
Bediirfnis eines reglementierten Daseins hat nach der Politik
auch die Kultur erfasst und gemeinsam feiern sie den Sieg
der Mittelmissigkeit, ganz im Sinne der Pygmien, die einst
ein Gesetz erlassen haben, nach dem jeder bestraft wird, der
grosser ist als die Pygmien. An potenzielle Visionen von Frei-
heit erinnert allenfalls ein Denkmal im Hafen von New York.

Auch in vielen Schulen herrscht eine vorauseilende Be-
geisterung fur marktgerechte Abginge, und eine quotenge-
steuerte Sichtweise begiinstigt den Zerfall individueller Posi-
tionen. Angesichts der Gefahr, dass die Akademien sich zu
sehr marktkompatiblen Kriterien ergeben, warnt der Diissel-
dorfer Rektor Anthony Cragg: «Umgeben von hochgejubel-
ten, kurzlebigen Erfolgsstrategien hat es der heutige Kunst-
student nicht leicht, seine Eigenstindigkeit zu bewahren. In
einer Kunstwelt, die sich manchmal mehr wie eine Sparte der
Unterhaltungsindustrie verhilt, ist es schwierig, eine eigene
Haltung zu entwickeln.» Und der Designer Naoto Fukasawa
meint: «Heute ist es viel radikaler, etwas zu gestalten, das nicht
neu ist, sondern einfach gut.» Doch allerorts sorgen Instan-
zen fur kulturelle Entmiindigung, erweisen sich Bologna-Zu-
mutungen als konformierende Behinderungen. Folgerich-
tig wird das Einzelne gebrochen. Wer sich widersetzt, wird
ausgegrenzt. Wer mitmacht, wird vereinnahmt. Vorschriften
erleichtern das An- und Einpassen und weisen den Weg des
geringsten Widerstands. Man zelebriert blihen statt blihen.
Angesagt ist Playback statt Live-Performence. Die Welt der
Kunst verkiimmert zur Société anonyme. Die Welt der Kunst
als ein Spiegel unserer Zeit. Die Eigenart hat sich verkriimelt.
Nur noch wenig, das einem den Boden der Gewissheit ent-
zieht. Was soll’s. Kultur in Gefahr ist die explizite Chance der
Kinstler. Es geht wie eh und je um die schopferische Vielfalt
wider die beschrinkende Einfalt.
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/Zeichnend Zeichen setzen

«Jeder planlos geworfene Stein
bewegt sich mit erstaunlicher Prizision
auf die Stelle zu, an der er schliesslich landet.»

Jean-Claude Silbermann

Zeichnen ist schauen, beachten, betrachten, wahrnehmen, ist
erleben, enthiillen, entbergen, sezieren, ist wissen und vermu-
ten, st verheimlichen, verbergen, verwandeln, ist interpretie-
ren, beschonigen, romantisieren, banalisieren und inszenieren,
ist fabulieren, ist darstellen und sich vorstellen, ist finden und
erfinden.

Zeichnungen sind Drang, Plotzlichkeit, Wurt und Refle-
xion, sind durcheinander, zueinander, nacheinander und ei-
nerlei. Zeichnungen sind eindriicklich ausdriicklich, sind
ohne Ursache und ohne Wirkung, sind distanziert, sind, sind
nicht, sind alles, sind einzigartig und vollkommen, verlockend,
schamlos, befangen, sind unwiderstehlich seltsam und frei.

«Vielleicht ist das Zeichnen dem Denken eine Nasenlinge
voraus», hat André Vladimir Heiz sich vermutend gedussert.
Sicher ist, es wird viel gezeichnet, von vielen. Doch nicht
alles Gezeichnete ist auch eine Zeichnung.

Les choses de la vie. Plaisir et inquiétude. Faire autre chose
autrement. Kiinstlernachrichten sind selten so klar, wie man
sie vielleicht gern hitte. Was eben noch von Bedeutung
schien, ist im Handumdrehen eine eher konfuse Anspielung,
ein wandlungsfihiger Einfall, ein beiliufiger Hinweis auf die
Gleichberechtigung divergierender Ansichten und Ahnun-
gen. Oder schlicht und einfach Indiz fiir pittoresk fabulierte
Realitaten. Les idées ont lieu, en voila une autre, vous et
votre idée de I'idée. Fantasien sind nicht beliebige Spinne-
reien, sondern Substanz des Lebens.

20



