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Alexander Sury

Jetzt lebt er wieder in den Süd-
staaten.Ausgerechnet in Bern. In
der Region, aus der seine Gross-
väter, beide ehemalige Verding-
kinder, einst geflüchtet waren
Richtung Norden, weg aus dem
Land der Sklavenhalter. Chris-
toph Schneeberger staunt selber
darüber und sagt von sich: «Hier
in Bern fühle ich mich zum ers-
ten Mal in meinem Leben zu
Hause, das überraschtmich sehr,
aber es ist so.»

Er erzählt von einem Face-
book-Post, den er kürzlich ge-
lesen hat. Ein junger Schwarzer

aus den Südstaaten studierte im
Norden, verdiente später viel
Geld und kehrte zurück in den
Süden, um dort die ehemalige
Plantage zu kaufen, auf der sei-
ne Vorfahren einst als Sklaven
gehaltenwordenwaren. «Was für
ein Triumph», sagt Schneeber-
ger und lacht. Als reicher Mann
ist er allerdings nicht von Zürich
nach Bern gekommen, er arbei-
tet momentan in der Kunsthalle
Bern am Empfang und macht
Führungen. Der 44-Jährige lebt
in einemWohn- undAtelierzim-
mer im Schwobhaus, einem
Künstlerhaus im Länggassquar-
tier. Kürzlich hat er im Bieler
Brotsuppe-Verlag seinen ersten
Roman «Neon Pink & Blue» ver-
öffentlicht, an dem er insgesamt
15 Jahre gearbeitet hat

Ja, die Grossväter. Sie kamen
die Aare entlang in den Aargau.
«Der Aargau war ihre Nordstaa-
ten», heisst es einmal, «als Ein-
gewanderte alles zurückgelas-
sen, die Sprache endlich
neu.» Mit einer anderen, unver-
brauchten, unverbogenen Spra-
che über Identitätsfragen spre-
chen: Die Stadt Bern hat Chris-
toph Schneeberger mit einem
«Weiterschreiben»-Stipendium
ausgezeichnet und damit sein
«flirrend eigenständiges und
traumtänzerisches Schreiben»
gewürdigt.

Kalkulierte Zumutung
«Für mich ist wichtig, dass ich
auch ohne Anerkennung von
aussen schreibe», sagt Schnee-
berger. Wenn sie dann komme,
dieAnerkennung, freueman sich
natürlich schon und sei ge-
schmeichelt.

Lob wurde ihm sogar in der
«Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung» gezollt, von einem «atem-
losen Debüt» war die Rede, in
dem es um «Leben und Tod»
gehe; dies passiert in einer Spra-
chemit einer eigenwilligen, gän-
gige Spielregeln ignorierenden
Syntax, ohne einen klassischen
Icherzähler, dafürmit Pronomen
wie «man» und «mensch» ope-

rierend, der erste Teil des Buchs
dazu im Konjunktiv verfasst, in
der indirekten Rede.

Die bekannten, «normalen»
Sprechverhältnisse werden so
buchstäblich auf den Kopf ge-
stellt. «Meist schweige die Land-
schaft schön.» So fängt es an, ge-
meint sind die alpinen Bergku-
lissen, die Postkartenansicht der
Schweiz, die Schneeberge in der
Ferne. «Doch sei gerade etwas
passiert: X, eben unter demvoll-
kommen unnützen Schatten
einerKunststoffpalme hervorge-
treten, habe ein wenig auf den
erhitzten Steinen derHafenmau-
er herumgetänzelt.»

Dieser Roman ist eine Zumu-
tung, keine Frage, er stellt sich
quer zu gängigen Lesemustern,
allerdings ist es eine kalkulierte,
komponierte Zumutung.Der ex-
perimentelle Zugriff und die an-
gewandte Queer-Theorie, die Be-
ziehungen zwischen biologi-
schem und sozialem Geschlecht
sowie sexuellem Begehren er-
forscht: Das ergibt zusammen
eine ganz eigeneÄsthetik, die um
die Vielschichtigkeit eines Ichs
weiss und Geschichten von
Aussenseitertum und Ausbeu-
tung,vonTechnokultur, Drogen-
elend undVerdingkind-Existenz

mühelos zusammenbringt. Es
ist,wennman sowill, ein Künst-
ler- und ein Heimatroman, ein
Roman auch über Abgründe der
Schweizer Geschichte, über Ver-
dingkinder und über eine Drag-
queen – einen Mann also, der
auf der Bühne eineweibliche Fi-
gur darstellt. Sie erlebt in
einem Hitzesommer an den Ge-
staden des Zürichsees ein klei-
nes Paradies, taucht in die Sub-
kultur ein, tanzt die Nächte an
Raves durch, erfährt jedoch auch
Obdachlosigkeit, Einsamkeit und
Verzweiflung.

Leben imVogelsang
«Ich bin eine Eintagsfliege»,
heisst einer ihrer Songs, «gebo-
ren in den Tag hinein / Und so
lange mein Tag / So lange ma-
che ich Liebe / Ja, das ist mein
ganzes Sein». Christoph Schnee-
berger tritt bis heute regelmäs-
sig als Dragqueen auf, es ist im-
mer noch fester Bestandteil sei-
ner künstlerischen Existenz.
«Das nach innen gerichtete
Schreiben aberwiderspricht dem
Auftreten», sagt er, «für die
Wortarbeit muss ich mich zu-
rückziehen.»An derBuchvernis-
sage nahm er zu Beginn in Hoo-
die und Trainer Platz, schälte

sich dann allmählich aus dieser
Kleidung heraus und war am
Ende geschminkt in einemKleid.

Als Autor des Buches firmiert
ein gewisser «X Schneeberger»,
ein Platzhalter anstelle einesVor-
namens, eine Leerstelle, die auf
Gewalterfahrung verweist und
auf erzwungene Geschlechterzu-
schreibungen.Aufgewachsen ist
Christoph Schneeberger bis zu
seinem 12. Lebensjahr imVogel-
sang, imAargau, dort,wo drei der
fünf grössten Flüsse der Schweiz
zusammenkommen, Aare, Lim-
mat und Reuss. Ein Ort, gegrün-
det von religiösen Flüchtlingen,
Wiedertäufern, die einst von den
Bernern abgeschobenwurden in
Booten auf der Aare. Ein Ort der
rapiden Industrialisierung mit
Spinnereien und einerGiesserei,
mit Fremdarbeitern und Einhei-
mischen.

«Ich kann froh sein, dass ich
schon mit 12 wegzog», sagt
Schneeberger. «Man schaute
zwar auch zueinander, gleichzei-
tig war die soziale Kontrolle
gross.» Es habe zwar einen
schwulen Organisten gegeben –
er kommt im Buch vor –, dervon
allen verehrt worden sei als Mu-
siklehrer derKinder. «Und es gab
ein schwules Pärchen, dessen

Garten bewundert wurde. Aber
eswar halt die Zeit, als Homose-
xualität noch mit Pädophilie
gleichgesetztwurde.Man hat oft
den Satz gehört, es sei alles tole-
rierbar, solange sie die Kinder in
Ruhe liessen.»

«Formal wilde Sachen»
Geschrieben hat Christoph
Schneeberger schon in jungen
Jahren, aber er fotografierte
ebenfalls und stellte seine Text-
Bild-Collagen auch aus, «teils
waren das formal ganzwilde Sa-
chen im Magazinstil». Einen
konventionellen Roman strebte
er nicht an, eine Autobiografie

ebenfalls nicht, auch wenn na-
türlich viele Lebenserfahrungen
in das Buch eingeflossen sind.

Für dieMasterarbeit in litera-
rischemSchreiben an der Berner
Hochschule der Künste hat
Christoph Schneeberger, derMit-
te der 1990er-Jahre einige Se-
mester Philosophie und Soziolo-
gie studierte und dann Kampa-
gnen gegen die Ausschaffung
bosnischer Flüchtlinge koordi-
nierte, eine erste Fassung des Ro-
mans ohne Illustrationen einge-
reicht.

«Da die Rhythmisierung nicht
mehr über die Bilder geschah,
brauchte ich eine tendenziell
bürgerliche Rahmenerzählung»,
sagt er.

Die Expertin an der Prüfung
warUrsi AnnaAeschbacher,Ver-
legerin des Brotsuppe-Verlags,
wo das Buch nun auch heraus-
gekommen ist. Ist er zufrieden
mit der vergleichsweise braven
Buchform? «Ich bin sogar total
happy», entgegnet Schneeberger
dezidiert, «und es ist eigentlich
alles da, auch das Einlagepapier
der alten Alben, die auf die Bil-
derverweisen. Ich bin sehr glück-
lich mit der Gestaltung.»

Im zweiten Teil des Buchs
übernimmtXNoeme die Erzähl-
stimme. Die Dragqueen-Kunst-
figur von Schneeberger sagt be-
wusst «Ich» und verkündet am
Ende selbstbewusst: «Wiederge-
tauft, namenlos, vogelfrei – ge-
tauft auf X.Ureingewohnt dieser
einenWelt, unteilbar, das Kleins-
tewie dasGrösste. Ihrkönntmich
mal, ich bin auf dieWelt gekom-
men.»

Entwurzelte als Vorbilder
Angekommen ist Schneeberger
nun auch als Autor in der Litera-
turszene. Arbeitet er bereits am
zweiten Roman? Er nickt, sehr
intensiv sei er an der Arbeit,
manchmal nächtelang: «Eswird
auch nichtmehr 15 Jahre dauern
bis zur Veröffentlichung.» Mehr
möchte er dazu nicht sagen, nur
so viel: «Eigentlich hätte ich
grosse Lust, etwas dermassen
Durchgeknalltes zumachen,dass
sich Fragen nach dem autobio-
grafischen Gehalt erübrigen.»In
seinem Roman «Neon Pink &
Blue» heisst es leitmotivisch im-
merwieder, Erzählen sei einMit-
tel zum Überleben – zur Selbst-
vergewisserung, vielleicht zur
Selbstermächtigung. Während
viele rund um ihn herum gestor-
ben sind, hat die Eintagsfliege
überlebt. Der Transvestit, dieser
Aussenseiter zwischen den Ge-
schlechtern, sei, so eine Formu-
lierung im Buch, das lebendige
«Schwarzbuch derVerhältnisse».

Christoph Schneeberger
glaubt, dass die Erfahrung von
Entfremdung und Ausgrenzung
nicht nur den Queers, sondern
auch Heterosexuellen etwas
bringen könne: «Erfahrungen
mit Entfremdung und Entwur-
zelung nützen allenMenschen.»
Heutewüsstenwir,wiewenig es
brauche, dass sich scheinbar fest
gefügte Dinge ziemlich massiv
verschöben.

«Eswird in Zukunft nichtwe-
niger Klimaflüchtlinge geben,
und dieMigrationwird uns zwei-
fellos auch weiter beschäfti-
gen.» Das gilt für die Bewohner
der Südstaaten ebenso wie für
die der Nordstaaten.

Tanzen über helvetischen Abgründen
Literatur Etwas zur ganz eigenen Sprache bringen: Christoph Schneeberger erzählt in seinem literarischen Debüt «Neon Pink & Blue»
von einer lebensgierigen Dragqueen und anderen Geschundenen der Schweizer Geschichte.

Christoph Schneeberger hat für seinen Debütroman ein «Weiterschreiben»-Stipendium der Stadt Bern erhalten. Foto: Franziska Rothenbühler

Eine «weibliche Figur» würdigen:
Blick in den Schminkkasten einer
Dragqueen. Foto: Dominik Plüss

Karikatur zum Thema Verding-
kinder aus den 1920er-Jahren.
Foto: © Reprobild Markus Zahno

«Weiterschreiben»-Literaturpreise 2020

In diesem Jahr gehen die mit je
10’000 Franken dotierten Stipen-
dien an die Autorinnen Li Mollet
(«und jemand winkt») für ihre
«farben- und bilderreichen Texte»
und an Maria Ursprung, die in
ihren Texten gesellschaftliche
Anachronismen untersucht.
Weitere Stipendien gehen an die
Autoren Christoph Schneeberger
und Urs Mannhart («Bergsteigen
im Flachland»). Mit einem Spezial-

preis von ebenfalls 10’000 Franken
wird die Edition Taberna Kritika
von Verleger Hartmut Abend-
schein ausgezeichnet. Mit dem Sti-
pendium «Weiterschreiben» will
die Literaturkommission der Stadt
Bern Autorinnen und Autoren
sowie Literaturvermittelnde ermuti-
gen, ihre Arbeit weiterzuführen.
Die auf den 25. November ange-
setzte öffentliche Preisfeier konnte
nicht stattfinden. (lex)

Dieser Roman ist
eine Zumutung,
keine Frage, er
stellt sich quer
zu gängigen
Lesemustern.

Die bekannten,
«normalen»
Sprechverhält-
nisse werden
buchstäblich auf
den Kopf gestellt.


