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Belletristik
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VonFlorian Bissig

«Ich weiss nicht, wie Reisen geht!» ruft
Philippe Rahmy aus, während er sich in
einemSchanghaier Restaurantmit Suppe
bekleckert. Der Genfer Schriftsteller, der
vor zwei Jahren 52-jährig verstorben ist,
litt an der Glasknochenkrankheit und
sass im Rollstuhl. Dass er der Einladung
zu einemChina-Aufenthalt Folge leisten
konnte, verlangte ihm einiges ab. Doch
Rahmy stellt in seinem Reisebuch nicht
etwa bloss seine lokomotorischen Fähig-
keiten infrage. Er gibt sich der Begeg-
nungmit der Megastadt Schanghai ganz
hin und lässt sie so zu einer Selbstbe-
gegnung werden.

Wolkenkratzer, Stahlbeton
Zunächst überwältigen ihn der Moloch
aus Beton, Stahl undGlas und die urbane
Geschäftigkeit. «Wer nach Schanghai
kommt, findet keine Stadt, sondern ein
Symbol überhitzten Daseins.» Rahmy
führt eine eigenwillige, poetische Spra-
che, die jedoch nie weitschweifig ist und
die Yves Raeber träf und schlüssig über-
setzt hat. Sein Blick ist kühl, seine Asso-
ziationsgabekühn, und seineFeder scharf
und nicht auf Korrektheit getrimmt. «Der
AlbinohundausdemParkhaus springt auf
die Strasse. Kein einzigesAuto bremst ab.
Hunde vertrauen uns blind. Sie haben
recht. Ich fragemich,warumChinesen sie
essen? Ist Folgsamkeit etwa nach ihrem
Geschmack?»

Tatsächlich gibt die Folgsamkeit der
Chinesen Rahmy immer wieder zu den-
ken. EtwawennanderBushaltestelle alle
den Blick senken, während die omniprä-
senten Polizisten ihren inquisitorischen
Blick über die Menge schweifen lassen.
Oderwenn er amEmpfang der Schanghai
Writers Association versucht, über das
Engagement der Literatur zu reden. Doch
«jede Frage wird mit abwegigen Antwor-
ten abserviert», undmit denAutoren, die
sichmitdemoffiziellenChinaarrangieren,
ist kein Gespräch möglich. «Wer die Chi-
nesenverstehenwill,muss sich an seinen
VaterundseineMutter erinnern. Sie lieben
uns zwar, so gut sie können,werdenunse-
ren Erwartungen aber nie gerecht.»

RahmysEntdeckungsreise, die zugleich
eine Reise ins eigene Innere ist, tut dies
keinenAbbruch. «Das Schreiben,Überset-
zung inneren Schweigens; die Stadt, lär-
mendeBehauptungderWelt. ZweiUnver-
einbare», hält er zwar fest. Doch die Un-
vereinbaren nähern sich an, und ihr Zu-
sammentreffen ist Enzym für Rahmys
Erinnerung. Auch er, das unheilbar kran-
ke Kind, das ständig bettlägerig und in
Gipse gelegt war, hat sich gerüstet und
gepanzert. Was den Wolkenkratzern der
Stahlbeton ist, ist demZerbrechlichendie
Literatur. Die Bücher, die ihm die Mutter
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ImRollstuhldurchSchanghai

am Krankenbett tagelang vorlas, habe er
sich imwahrstenWortsinn «einverleibt».
Wie Stahlstifte übernahmen die Buch-
staben die Funktion seines «kümmer-
lichen Skeletts».

GepanzertmitWorten
Doch Rahmy schreibt sich nicht in heile
Welten. Er setzt sich, inspiriert von der in
Schanghai beobachteten Gewalt, scho-
nungslos mit sich selbst auseinander. So
habe er einmal auf die «Schwuchtel» der
Schulklasse eingeschlagen und dabei in
Kauf genommen, sich die Hand zu bre-
chen, um wenigstens einmal nicht der
Schwächste zu sein. «Meine Liebe für die
Masse rührtwohl von diesemTag her, als
ich mich endlich akzeptiert fühlte und
nicht mehr das gebrechliche Kind, son-
dern wie alle anderen war.»

Seit jenen Tagen ist Philippe Rahmy
längst zu literarischer Stärkeherangereift
und hat die Not zur Tugend gemacht, so-
lange es ihm noch vergönnt war. Nach
demSchanghai-Buchkonnte er nochdrei
Romane veröffentlichen, die man auch
gerne in Raebers Übersetzung lesen
möchte. Rahmy hatte seine literarische
Panzerung vielleicht besonders nötig.
Doch dem Verfall ist nicht er allein preis-
gegeben. «Literatur ist möglich, weil sie
verfällt. Ihre Agonie dauert länger als die
unsrige, sie gibt uns ein Gefühl der Ewig-
keit. Literatur ist ein Aufschub. Man
schreibt über sich hinaus.» ●

Schanghai ist einMoloch–PhilippeRahmy ringt ihmPoesie ab.
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DREI WURZELN
DES KRIEGES

Eine zeitübergreifende kritische Be-
trachtung vom Krieg als ruhmreicher
Raub, als angemasste Notwendigkeit
und als Illusion. Krieg erlaubt alles,
was sonst verboten ist: massenweise
Mord, Raub, Vergewaltigung. Dann
schweigen die Gesetze und die Bil-
dung. Krieg ist nicht Fortsetzung der
Politik mit anderen Mitteln (Clause-
witz), sondern gescheiterte Politik.
Eine derzeit wiederauflebende ge-
fährliche Illusion der Menschen.

ALTERN ALS
LEBENSKUNST

Was bedeutet „Altern“ und was
bringt uns das weitere Ansammeln
von Lebenszeit? Solche Fragen be-
deuten für alle Menschen, nicht nur
die alten, eine Herausforderung, noch
zugespitzt durch die Angebote der
Anti-Aging-Medizin. Egal aber wie alt
man wird: Wir brauchen eine geronto-
logische Lebenskunst, damit wir nicht
nur lange, sondern auch gut gelebt
haben.
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