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PROLOG







Wien, 19. Februar 1926
Im Haus Ehrenhaft tritt eine andichtige Stille ein, der Geigenbogen
beschreibt einen weiten Kreis und verharrt wenige Millimeter vor
den Saiten der Violine: Albert Einstein schliesst die Augen, hilt den
Atem an, und die ersten Tone der Sonate in A-Dur, KV 305 von
Mozart erklingen.

Die Gesichter der Zuschauer sind verzaubert von diesem Phino-
men, diesem grossen Physiker, der seinen Glanz auf die Musik zu
tibertragen vermag. Auf dem besten Sessel sitzt der Gastgeber, Felix
Ehrenhaft. Seine Miene ist gedriickt. Er weiss, dass die Akademiker
und Philosophen mit ihren gestirkten Kragen, dunklen Westen und
Uhrenketten nicht seinetwegen, sondern wegen Einstein gekom-
men sind. Olga, die neben ihm sitzt, beriihrt liebevoll seine Hand,
als erahnte sie seine Gedanken.

Vom Allegro di molto mitgerissen, jagt der Physiker den Tonen
mit immer kriftigeren Bewegungen nach. Ehrenhaft denkt an die
Zeremonie am Nachmittag, man hat zum Gedenken an Machs
zehnten Todestag ein Denkmal eingeweiht, eine Biiste auf einem
rosa Steinsockel mit der Inschrift: »ERNST MACH 1838 —1916«.
Viele der Giste seiner musikalischen Soirée haben Lobesreden auf
die grosse osterreichische Personlichkeit gehalten ... haben seine
Worte zitiert, auch Einstein: »Jagt nicht der triigerischen Unsterb-
lichkeit nach, die euch im Paradies versprochen ist. Verewigt das
denkende Ich, indem ihr eure kognitive Ordnung mit dem Wis-
sen des Menschengeschlechts vereint.« Wihrend die Violine den
Salon mit Heiterkeit und Frische erftillt, hile Ehrenhaft die Augen
geschlossen, hort in sich den Philosophen: »Ich bin nur ein unbe-
fangener Spazierginger mit eigenen Gedanken ...«

Die Giste sind weg, das Zimmermidchen hat alles in Ordnung
gebracht, Ehrenhaft ein Feuer angeziindet. Einstein sitzt neben ihm.
Der Freund wird am folgenden Morgen abreisen, und Ehrenhaft
fragt sich, ob er je wiederkommen wird.

Einsteins Blick ist warmherzig, vielleicht liegt darin ein mit Trau-
rigkeit vermischter Vorwurf.

»Ich habe das Manuskript gelesen, das du mir hast zukommen
lassenc, sagt er.
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Ehrenhaft blickt in die farbigen Flammen, die um die Holzscheite
ziingeln, ohne ersichtlichen Grund aufwallen, wiitend buckeln wie
zankende Katzen und sich wieder voneinander losen.

»Ich glaube, dass du es nicht veréffentlichen solltest«, fihrt er
fort. Einstein sagt es mit unendlicher Ruhe, es ist nicht einfach,
solche Dinge auszusprechen. Er wartet, dass der Freund aufblicke
und sieht, dass er es gut meint. Es geht ihm nicht darum, die Theo-
rie hoher als die Experimente zu werten, er will ihm nicht schaden,
im Gegenteil, er will ihn vor sich selbst warnen: Felix Ehrenhaft hat
einen einsamen Weg eingeschlagen, der ins Nichts fiihrt.

»Die Daten, die du mit dem Kondensator ermittelt hast, miissen
mit grosster Vorsicht interpretiert werden, wobei die Theorie ohne-
hin keinen Raum fiir Zweifel ldsst ...« Einstein zogert, ob er einen
bestimmten Ausdruck verwenden soll, gewisse Worter sind wegen
der Bedeutung verletzend, die ihnen andere zuschreiben ... {iber
den Betreffenden lacht man in der Wissenschaftsgemeinschaft. Er
fliistert beinahe: »Die Subelektronen kénnen nicht existieren.«

Ehrenhaft fihrt zusammen und zischt zur Antwort, als hitte man
ihn beleidigt: »Aber ich habe sie doch mit eigenen Augen gesehen!«

Als er die bittere Schwermut in Einsteins Gesicht sieht, beruhigt
er sich sofort. Olga betritt das Zimmer, Einstein steht zuvorkom-
mend auf.

»Meine liebe Olga, wir werden uns morgen nicht verabschieden
konnen, ich reise in aller Frithe ab ... ich danke dir fiir die Gast-
freundschaft«, sagt er und geht auf sie zu. Sie hat einen Reisekorb
vorbereitet, mit einer Uberraschung und Biichern, und fiihrt ihn an
der Hand in ein anderes Zimmer.

Felix Ehrenhaft nimmt das Erinnerungsalbum vom Salontisch.
Legt es auf die Knie, beobachtet weiter die Flammen im Kamin. Die
Hand verschiebt sich zum Rand des Umschlags, die Finger tasten
nach der Schnittfliche. Er weiss, dass es ihm einen nur allzu wohl-
bekannten Schmerz bereiten wird, das Album aufzuschlagen, sich
die Fotos, Briefe, Zeitungsausschnitte und Einladungen zu Konfe-
renzen anzusechen, die Tage euphorischer Gewissheit wieder aufblii-
hen zu lassen, die mit seiner Demiitigung geendet haben. Vielleicht
ist ihm aber auch bewusst, dass er den Teufel, der ihn in die Irre
gefiithrt hat, in den Ecken seines Laboratoriums und zwischen den
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Zeilen seiner Gedanken suchen muss, um sicher sein zu konnen,

dass nicht er selbst der Schuldige ist.
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EINS

Pferdestrassenbahn

Wien 1905
Es war ein warmer Maitag im Jahr 1905. In der Hoffnung auf
ein paar verirrte Haferflocken [6ffelte Felix Ehrenhaft, die Schuhe
bereits angezogen und die Krawatte umgebunden, am Kiichentisch
die restliche Milch aus und lauschte auf die Strassengerdusche. Als
er das Hufgeklapper des Pferdes horte, das mithevoll die Strassen-
bahn iiber das Pflaster zog, sprang der Sechsundzwanzigjihrige
behende auf und lief in der Gewissheit die Treppe hinunter, den
Biirgersteig noch einige Sekunden vor der Nummer 405 zu errei-
chen.

Er bestieg die Plattform des gemichlich vorbeiziechenden Wa-
gens — die offizielle Haltestelle lag ein paar Hundert Meter weiter —
und setzte sich auf die Holzbank. Es war verboten, im Fahren auf-
zuspringen, aber dem Fahrer war es gleichgiiltig.

Die Schienen folgten der Déblinger Hauptstrasse. An der Kreu-
zung mit der Wihringer Strasse wurde der Verkehr dichter, dort tra-
fen die vielen Karren aus dem Norden der Stadt mit Kutschen und
dem einen oder anderen Automobil aus den biirgerlichen Stadttei-
len zusammen. Die meisten Leute waren zu Fuss unterwegs. Er ver-
liess die 405 — die letzte von Pferden gezogene Strassenbahn Wiens,
man wiirde sie bald durch eine elektrische ersetzen — und stieg in
die moderne 503 um.

Das Laboratorium befand sich im ersten Stock der Fakultit fiir
Physik, ein paar Hiuserblocks vom Rathaus entfernt. Der Pfortner,
der seinen Stuhl seit den ersten frithlingshaften Tagen vor die Loge
stellte, stand zum Griissen auf, Ehrenhaft griisste wie iiblich génner-
haft zuriick, eilte die Treppe im Laufschritt hoch und strebte durch
den Korridor in Richtung Arbeitszimmer.

»Guten Morgen, Herr Professore, sagte er ehrerbietig, als er von
Lang kreuzte. Der fast siebzigjihrige Dozent war ein giitiger Mann,
schon immer hatte er sich mit seinem einschiichternden, bis auf die
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Brust reichenden Bart seinem jungen ehemaligen Doktoranden und
aktuellen Assistenten Ehrenhaft gegeniiber freundlich gezeigt.

»Guten Tag, Felix«, antwortete von Lang, blieb im Korridor
stechen und bedeutete Ehrenhaft mit einem kaum angedeuteten
Handzeichen anzuhalten. Dieser war in seinem Elan bereits ein paar
Schritte weiter und kehrte zuriick.

»Ich habe einen hochinteressanten Artikel bekommenl«, sagte
von Lang, senkte den Kopf und trippelte, Ehrenhaft mit sich zie-
hend, durch die offene Tiir in sein Arbeitszimmer.

»Moment ... wo habe ich ihn bloss hingelegt? Da ist er.« Er nahm
ein Schriftstiick, das mit der Post eingetroffen war, riickte die Brille
zurecht und machte zwei Schritte in die Mitte des Raums, die ihm
fir sein Vorhaben ein wiirdiger Ort schien. Nach kurzem Rius-
pern begann er, als handelte es sich um die Kommentierung einer
Bibelstelle: »Titel! Uber die von der molekularkinetischen Theorie der
Wiirme geforderte Bewegung von in rubenden Fliissigkeiten suspen-
dierten leilchen, Annalen der Physik, von Albert Einstein, Bern.« Er
hob den Blick und erklirte: »Bern ist die Hauptstadt der Schweiz.«

Ehrenhaft kannte diesen Albert Einstein nicht, er signalisierte,
die Blitter selbst durchblittern zu wollen, indem er die Hand nach
ihnen ausstreckte, aber der Professor las weiter.

»In dieser Arbeit soll gezeigt werden, dass nach der molekular-kine-
tischen Energie der Wirme in Fliissigkeiten suspendierte Korper von
mikroskopisch sichtbarer Grasse infolge der Molekularbewegung der
Wiirme Bewegungen von solcher Grisse ausfiibren miissen, dass diese
Bewegungen leicht mit dem Mikroskop nachgewiesen werden kin-
nens, er unterbrach das Vorlesen einen Augenblick und iibersprang
ein Stiick Iext, »... Bewegungen mit der sogenannten »Brownschen

Molekularbewegung« identisch sind.«

Ehrenhaft konnte dem Professor nicht folgen, er las zu langsam und
nuschelte — um den Sinn zu verstehen, hitte er in seinem eigenen
Rhythmus lesen miissen.

»... und es ist dann moglich, die Existenz der Atome zu beweisen .. .«,
er hielt inne, hob noch einmal den Blick und streckte Ehrenhaft die
Blitter diesmal entgegen.
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