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Einleitung



Meine drei Freundinnen
(Das Gummiband)

Schaut mal, wie sie aus ihren kleinen Buden im maro-
desten Bezirk des Unsicheren und Groflenwahnsinnigen
Krihwinkels auf mich zukommen, aus den Sozialwoh-
nungen im Osten der Stadt, wo es die kaputtesten Dach-
rinnen gibt, der Betreuungsschliissel fiir die Kindergir-
ten am schlechtesten ist, und die Kloaken am iibelsten
stinken. Schaut, wie sie aus ihren Buden in Krihwinkels
wachsamstem Bezirk auf mich zukommen. Schaut, wie
ich aus meiner gelben Backsteinvilla in Krihwinkels satu-
riertestem Bezirk auf den ordentlich gefegten Gartenweg
laufe. Seit achtzehn Monaten lebe ich hier, heute habe
ich dreimal die Unterwische gewechselt, beim Garten-
tor den Miill hingeschmissen, ich biege nach unten ab
Richtung Hauptstrafle. An der Kreuzung, wo die Sonne
scheint, wo der kalte Wind weht, kann ich sie sehen. Sie
warten schon auf mich und haben den Plan gefasst, sich
zurechtzumachen.

Schaut, wie Herzscham langsam, wie in einem Musik-
clip, ihre bestickte Jeansjacke fallen lisst: Uber ihrem
weiflen T-Shirt und der ausgewaschenen Pyjamahose
mit dem Schlangenhaut-Aufdruck hat sie ein plissier-
tes Triagerkleid an. An ihrer Taille klumpt das T-Shirt,
schlingt sich wie echte Dellen tiber die falschen. Der
Wind pustet auf den Saum ihres Kleids. Herzscham ist
eine chaotische, aufreizende Romantikerin. Herzscham

ist Krihwinkels hiibscheste White Trash. Sie lebt fiir



den Liebesrausch. Sie verliebt sich in alles, der oder dem
sie nahekommt. Quer iiber ihrem T-Shirt: ein kleiner
Simili-Alien.

Direkt hinter Herzscham, Leibscham. Jetzt, als miisste
sie sich nicht darum kiimmern, lisst sie ihre Jacke fallen:
darunter ein knochellanger, kunstlederner Rock. Ihre
Hiiften springen hervor wie ausgemeiflelte Biisten, tra-
gen sie Gesichtsziige? Hinter ihrem shiny Rock zappeln
ihre Schenkeln und Waden. Sie ist vakuumverpacke. Ein
Nylonhemd, das nach auflen kringt. Die Briiste wollen
raus. Leibscham ist liebessiichtig, hat aber keine Geduld.
Ficken tut sie in der Regel als Erstes, und sie macht es
im Rausch, das ist wie Binge-Watching, sprich: Phasen-
weise erlebt sie milde Orgasmen, die kaum voneinan-
der zu unterscheiden sind — manche krabbeln iiber die
Rillen ihrer Scheidenwand, manchmal jedoch scheint
ein Deziliter aufgeschiumter Barista-Milch aus ihr zu
rinnen — und hinterher steckt sie voller Anekdoten und
Sodbrennen, stindig scheint irgendwer mit ihr Schluss
zu machen.

Arschscham riickt die goldene Plastikkappe auf ihren
Haaren zurecht. Ihr Mantel steht offen. Ein Gummiband
schlingt sich lose um ihre Hiiften. Etwas schmaler als ein
Fahrradreifen. Ein kleiner, rosa Knoten auf ihrem Hiift-
knochen. Ich kenne keine, die so fickt wie Arschscham.
Unter Leuchtstofflampen. In Kiichen. Auf jahrhunderte-
alten Biumen. In simtliche Locher der Welt hinein und
wieder hinaus. Solange man ihr verspricht, kein Mann
zu sein, sich nicht wie ein Mann zu benehmen, niemals
wie ein Mann zu denken.

Wie denkt denn ein Mann?, frage ich blode, als wir,

sturmumtost und ins Gesprich vertieft, an der Kreu-



zung stehen. Herzscham und Leibscham nicken, und
die anderen Frauen, die sich dazugesellt haben, Tracy
Rose und Ekaterina Fatima und Bonny und Latitia, die
nicken auch.

Jetzt wollen wir eine Antwort. Jetzt wollen wir ver-
stehen, was Arschscham davon hat, wenn sie die Welt in
Mdnner und Alle uns andere unterteilt. Jetzt wollen wir
uns versichern, dass Arschscham uns jungenhaftes Ver-
halten nicht verbieten will, unseren Wunsch, hin und
wieder als androgyne Konigssohne aufzutreten, unseren
Traum, wie einer durch die Welt zu laufen, der mit der
Erzahlung aufgewachsen ist, der erste Mensch zu sein.
Aber Arschscham bleibt hart, sie mag keine Beispiele
nennen. Sie zieht eine Nagelfeile aus der Tasche und
beginnt zu feilen, spricht unendlich langsam:

Das kann ich nicht genau sagen. Aber ein Mann, der
unbedingt ein richtiger Mann sein will und keine ande-
ren Optionen sieht, als ein richtiger Mann zu sein, hat das
Gliick, sich beim Denken nicht so sehr schimen zu miissen
wie wir. Er hat das Gliick, keinen Katalog mit Uberlebens-
strategien zu brauchen. Und deshalb zeigt er auch keine
Risse, deshalb ist nichts an ihm unberechenbar, und deshalb
will ich ihn nicht ficken.

Das Gummiband: Grundsitzlich kann man es aus
allen Lochern, die Arschscham so hat, sogar aus den
allerkleinsten, ein- und wieder ausfideln, sodass sie
meint, pausenlos durchgefickt zu werden, das sei der
Midgardschlangen-Effeks, flustert sie.



Dreieinhalb Jahre spéter

BFF/Tumor

Hallo Ramla

Endlich hab ich mal was von dir gehort. Das letzte
Mal muss so funf Jahre her sein, passt das ungefihr?
Schreiben fillt einem ja oft auch schwer, wie tapfer also,
dass du es geschafft hast. Ich muss gestehen, ich hab oft
an dich gedacht. Und manchmal hab ich dich verges-
sen. Schon, dass es Mischa wieder besser geht. Dass du
eine neue Schutzschicht iiber deinen Augen trigst, wenn
auch die teure. Und wie unglaublich das ist, du hast
einen kennengelernt, der meint, er kénne den 11. Sep-
tember in seinem Riickgrat spiiren. Und dass du verliebt
bist, war auch irgendwie schon zu lesen.

Ich weif8 nicht, wieso ich dich nach unserem Umzug
nach Krihwinkel nie in den Vorstidten besuchen kam.
Ich habe keine Erklirung dafiir. Ich bin erleichtert, dass
du nicht weiter beleidigt bist. Aber vorbeigeschaut hast
du auch nicht. Vielleicht, weil man dich nicht einlief$?
War da irgendeine Grenze, an der man dich aufgehalten
hat? Weil du allein unterwegs warst? Ich hab nimlich
gehort, dass da unterschiedliche Kontrollen am Laufen
sind, oder nein, eher eine Auslese, also, manche werden
drauflen gehalten, andere dagegen férmlich reingeso-
gen, aber an die Details kann sich niemand so richtig
erinnern. Dann wird es auch schwierig, irgendwen zur
Verantwortung zichen. Mit eigenen Augen habe ich
diese Grenze nie gesehen. Vielleicht, weil ich immer



einschlafe, wenn ich im Auto sitze? Aber wieso schlafe
ich ein? Wie dem auch sei, ich kann gut verstehen, dass
einem die anderen schon mal aus den Hinden rutschen
konnen. Ich vermisse dich und alle anderen Freunde, die
ich Angst hatte zu verlieren.

Jetzt wird mir klar: Du arbeitest eine Tagesordnung
ab, du bist schon ganz gespannt auf dieses Krihwin-
kel, du schreibst immer was von weiterkommen und die
Chance nutzen. Wenn du verliebt bist und ihr jetzt zu
zweit seid, dann hast du die winzigen Brausekabinen und
die Innenhoftoiletten der Vorstidte sicher auch ziemlich
satt. Und Bilder habe ich ja auch nie welche geschickt.
Genau wie damals im Pauschalurlaub in Spanien, als ich
so vergesslich war.

Aber eins kann ich dir sagen: Krihwinkel existiert
wirklich. Ich bin seit einigen Jahren im Unsicheren
und Groflenwahnsinnigen Krihwinkel zuhause. Zuerst
die gelbe Villa. Hier habe ich zwei Jahre lang mit dem
Vater der Kinder gewohnt. Das weif$t du. Dann habe ich
drei Hexen getroffen, oder nennen wir sie lieber Freun-
dinnen, dann einen, den wir BOB nennen koénnen,
und sowohl mit ihm als auch mit meinen Freundinnen
wurde es schnell kompliziert. Am Ende haben wir uns
getrennt, der Vater der Kinder und ich. Ja, jetzt stehe ich
mit den Kindern allein da. Manchmal sind sie bei ihrem
Vater. Manchmal kommen die drei Freundinnen zum
Chillen vorbei, und manchmal glaube ich auch, dass aus
mir und BOB noch was werden kdnnte. Dieses Leben ist
ziemlich unspektakulir, aber Liebe gibt’s im Uberfluss,
und wenn alles aussichtslos ist, habe ich immer noch
den Hang zur unerschiitterlichen Euphorie, du wiirdest
sagen zur Leichtgldubigkeit.
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Ich weif$ nicht wirklich, was ich sonst noch erzihlen
kann. Bestimmt kriegst du vieles ohnehin schon mit.
Das Unsichere und Groflenwahnsinnige Krihwinkel
zieht die italienischen Urlaubsgiste meistens in seinen
Bann, hier gibt es viele reinrassige Hunde, es gibr Klassi-
zismus, Schokoladenspringbrunnen, Marzipan, Arsche in
verschiedenen Formen, diese hoch aufgeschossenen, aufge-
brezelten Korper. Aber was ist dann das hier: Irgendwo in
Krihwinkel schligt ein kleines, hissliches Herz. Es heif3t
Kommunalverwaltung. Ich habe da selbst mal gegeniiber
gewohnt. Damals, in den zwei Jahren, die ich in der gel-
ben Villa gelebt habe, sah ich jeden Morgen aus meinem
Kiichenfenster hinein.

Jeden Morgen sah ich hinein, ich sah:
falschen Stuck, plastikmifSige weifle Malfarbe
ein geometrisches Loft
eine Sprinkleranlage
sechzehn Uberwachungskameras
ein Heinzelminnchen
LED-Lampen
Nachrichtenhologramme
Scarlet

Jeden Tag habe ich mir die Kommunalverwaltung als
Krihwinkels lollenden Tumor vorgestellt. Hier recke sie
ihre Cheerleader-Fangarme in die tibrige Gesellschaft
hinein. Widerwillig sehe ich sie auch als so etwas wie eine
Gebiarmutter. Eine Alien-Grotte, in der klammheimlich
Babys ausgebriitet werden, bis sie mit abgeschlossenen
mittellangen Berufsausbildungen zu Hologramm-Desi-
gnern, Lebensoptimierungs-Coaches und Beratern in
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Sachen Untergang ihren schleimigen, tulpenférmigen
Puppen entschliipfen.

WeifSt du, wovon ich rede?

Du sagst also, du mochtest gern hierherziehen, jetzt,
da ihr euch die eine oder andere Unbeschwertheit leis-
ten konnt. Und es ist schon zu héren, dass du so 'nen
Teilzeitjob als Werbetexterin hast und meinst, die Bran-
che stiinde dir von jetzt an offen, deine Zuversicht ist
ansteckend. Wollen wir alle nicht wenigstens einmal in
unserem Leben ein kleines Eigenheim besitzen? Ich hab
selber mal gemeint, endlich in der Normalitit angekom-
men zu sein. Aber bald habe ich so lange in Krihwinkel
gewohnt, dass die Jahre ineinanderflief3en, und ich weifs,
dass du hier nichts finden kannst, was du nicht auch da
drauflen findest. Stell dir diese Stadt als Briithwiirfel vor
und den Rest der Welt als salzige Suppe. Krihwinkels
frauenfeindliches Herz kann ich als solches benennen,
aber an sich klopft dieses Herz in die ganze Welt hinaus.
Ich rase vor Wut, und das hort auch nicht auf, bevor
dieses Herz in die Luft gesprengt wird, bevor sich dieses
Herz endgiiltig davon verabschiedet, dngstliche Kinder
fur die Zukunft zu produzieren.

Entschuldige, ich kann damit so schlecht hinterm
Damm halten. Ich hoffe, du weift, dass ich mit dir all
das hier vergessen, iber alles hinwegsteigen konnte.
Bestimmt enttdusche ich dich jetze?

Das lisst sich alles so schwer erkliren. Ich hoffe, wir
sehen uns mal, ich liebe dich.

12



Fiinf Jahre zuvor

Liebe und Gerechtigkeit

Das Licht der Welt schien von einer Sonne her.

Als sie zum ersten Mal einen Minibus anmieteten, ihn
vollluden und umzogen: Da war es Winter. Der Vater
der Kinder legte der Mutter der Kinder seine Hand auf
die Schulter.

TIhr Bauch, immerzu schwanger. Mit diesen Biuchen
sah sie aus wie eine Frau aus vergangenen Jahrhunderten.

Die Hiiften taten ihr weh, die Haut auf ihren Schen-
keln istelte sich weifd auf. Es war schwer, bestimmt
wiirde es noch schwerer. Es war ein Zustand leichter
Schlafsucht und Beharrlichkeit. Sie hatte sich entschlos-
sen zu lieben. Sie wollte lieben.

Als sie aus den Vorstidten in das Unsichere und Gro-
Benwahnsinnige Krihwinkel zogen, luden sie einen
Minibus voll, sie schlief wihrend der ganzen Fahre, alle
Kinder schliefen, die Babys schliefen, eingemummelt
in Decken, sie wachten tiberhaupt nie auf und schrien
danach, gefiittert zu werden. Das Licht, das Krihwinkel
und ihre neue gelbe Villa traf: heilig war es nicht, doch
anders.

Es war ein interessantes Licht. Es strahlte hell und es
wirmte. Es schien von einer Sonne, hatte mit Sonnen-
licht jedoch nichts zu tun. Es traf sie anders als noch
in der Zeit vor ihrem Umzug. Es war ein strategicbe-
wusstes Licht. Es legte sich wie eine brockelige Garnitur
um ihren Bauch. Sie bekam Lust. In ihrem Unterleib ein
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geiles Prickeln. Als wire sonst nichts in ihr geil. Nicht
einmal ihr Herz.

Als sie sich trennten und den Mietvertrag fiir die gelbe
Villa kiindigten, mietete der Vater der Kinder erneut
einen Minibus und lud ihn voll. Kistenweise Duplo-
Legosteine, Biicher, Kiichenschwimme. Schwarzes Laub
auf dem Kopf, es segelte von den Biumen. Hier hatte
sie sich mit dem Vater der Kinder niedergelassen, doch
alles war schiefgegangen. Jetzt hatten sie einander verlo-
ren, mussten sich aber immer noch mit ihrem Leben in
Krihwinkel abfinden.

Er mietete einen Minibus und lud ihn voll, Kasta-
nien in Kisten, einen Sessel, Vogelhduser und Kinder.
Die Granitfurchen in seinem Gesicht und in ihrem.
Verknoécherte Blumen, wo man nur hinschaute. Es war
fast schon zum Piepen: die voll ausgereiften und tiber-
schiumenden Blumen, die sich erst in schwarze Pampe
verwandelten und schliefSlich zu harten Kugeln verstei-
nerten.

Sie waren umringt. Von Licht. Und von den Kindern.

Sie befiirchtete, dass es keine gerechten Riume gab,
in denen sich leben und lieben lief} und ihre Liebe aus
genau diesem Grund zerstort worden war.
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Die gelbe Villa:
Die erste Zeit



So geht es zu, als ich mit meiner
Familie als ungeziigeltem
Anhangsel nach Krahwinkel ziehe

Vier Monate, nachdem ich aus der gelben Villa in Krih-
winkels Mittelschichtsschlaraffenland ausgezogen bin,
jener Villa, die ich nach nur zwei Jahren verlassen habe,
ist mir meine neue Wohnung endlich heimisch gewor-
den. Vier Winde, Kochplatten und ein Heizofen. End-
lose Billy-Regale. Ich habe mich daran gewdhnt, dass die
Kinder im Bett kunterbunt durcheinanderpurzeln und
ordentlich nebeneinander aufgereiht auf der Fenster-
bank sitzen. Auf dem Fuflboden: Seen aus Pipi, umge-
kippte Blumenvasen.

Ich werde mich nie daran gewdhnen, dass die Kin-
der abreisen, um fiir vier Tage bei ihrem Vater zu woh-
nen. Die unerbittliche Stille. Ich werde mich nie daran
gewohnen, auf ihre Riickkehr zu warten.

Mit dieser Unruhe, dieser Trauer in mir zu warten —

als fehlte mir ein Arm, nein: unendlich viele Arme.
Und wihrend ich warte: mein Kopf, mein Blut voll
mit meinen Freundinnen Herzscham, Leibscham und
Arschscham, in der Kiiche das Radio, zum Abendbrot
Hiittenkise mit ChilisofSe, Einsamkeit.

Es klopft an der Tiir, und plétzlich werden die Kin-
der wieder in Pappschachteln und in Babytragetaschen
bei mir abgeliefert. Mit Fidget Spinners in der Hand sit-
zen sie vor meiner Eingangstiir auf Kissen und singen
Lieder; die drei dltesten Méddchen haben das Dirigieren
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{ibernommen und leiten die anderen mit harter Hand
an: Midchen denken gerne, Apfel haben Kerne, Hunde
haben Zungen, wozu brauch ich Jungen, sssscccchhhh,
sage ich, nicht so laut. Der kindliche, freche Feminis-
mus macht mich gliicklich, aber die Jungs, die ungliubig
dreingaffen und flennend dasitzen, machen mir Sorgen:
Janus’ Gesichtchen wickelt sich sofort um mein Herz.
Die Windeln kratzen in den Schneeanziigen, und der
wochentliche Wechsel zwischen zwei Wohnorten macht
sie genauso kirre im Kopf wie skandinavisches Sommer-
wetter; der Vater der Kinder ist bereits in weiter Ferne.
Ich trete in den Flur hinaus und kann sehen, wie sein
pechschwarzer, halblanger Schopf die Treppen hinab-
huscht. Ich weif§ noch, wie geschwind er immer unter-
wegs war. Ich rufe ihm nach, hey, muss ich da noch was
wissen, haben sie heute Morgen schon ihre Milch gekriegt,
hast du jede Laus gezihlt, die Haustiir knallt ins Schloss.

Hinterher sitzt die Erinnerung an seine Bewegungen
in mir fest, wenn ich durch die Wohnung gehe, ahme
ich ihn nach.

Die Kleinen heulen nicht mehr, aber ich umarme sie
trotzdem, umarme sie so heftig, dass mir meine eigene
Muskelkraft Angst einjagt.

Ich vollziehe jetzt die gleichen Rituale wie vor meinem
Einzug in diese Wohnung. So kommt Zusammenhang
in die Dinge. Jeden Morgen, in der Dimmerung, bevor
die Kinder aufwachen, wenn mein ganzer Korper sich so
fuhle, als stiinde er unter Beobachtung, auch wenn wirk-
lich keiner hinguckt, und alle Haut Ginsehaut ist — a/le
Haut der Welt ist nunmebr Géinsehaut, singe ich fir mich
allein — spucke ich in der Dimmerung auf das weif3e Plas-
tikteil, das meine Temperatur misst. Ich reibe ein Stiick
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feuchte Watte iiber meinen Kitzler. Sowohl das Teil als
auch die Watte versiegle ich in einer durchsichtigen Tiite,
die meine Initialen trigt, und lege sie in einem Blumen-
topf vor der Haustiir ab. An der Anzahl der Tiiten kann
ich abzihlen, wie viele selbsternannte Females in mei-
nem Haus wohnen. Wir sind viele, das ist offensichtlich.
Vereinzelte Singles und Cliquen, aber vor allem allein-
erzichende Miitter. Die Wohnkosten sind giinstig. Das
Mietverhiltnis prekir. Die Tiiten werden jeden Morgen
von Krihwinkels CollectSquad eingesammelt, das sind
Beamte auf Motorridern, die eine Rockabilly-Kluft tra-
gen und beim Licheln alle Zihne zeigen. Sie sind jung
und haben, obwohl ihnen ein Berufsabschluss dafiir
fehlt, den Auftrag erhalten, von allen Females Krihwin-
kels Temperatur- und Ausflussproben einzusammeln
und diese bei der Kommunalverwaltung abzuliefern, ich
glaube, sie machen ihre Arbeit, ohne einen Gedanken
daran zu verschwenden. In der Kommunalverwaltung
werden die Proben analysiert. Die Statistiken, die man
dort tiber Krihwinkels Fruchtbarkeitsniveau anfertigt,
werden mit dem Wohnviertel und der Hohe des Ein-
kommens verglichen, ebenso wird der Zeitpunke des
Eisprungs festgelegt — denn Reproduktion genief3t hier
in Krihwinkel eben einen hohen Stellenwert — all das
weil$ ich, weil ich einmal direkt gegeniiber von der Kom-
munalverwaltung gewohnt habe. Als ich damals in der
gelben Villa lebte, konnte ich von meinem Kiichenfens-
ter aus geradewegs in das Fruchtbarkeitslabor schauen.
Ich konnte sehen, wie die Laborfachkrifte die Tiiten
offneten, an den Plastikteilen und den Wattebiuschen
schniiffelten und daran leckten. Wieso eigentlich? — viel-
leicht hofften sie, die Statistik in eine positive Richtung
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beeinflussen zu kénnen? Die Laborfachkrifte legten die
Kopfe in den Nacken, als gurgelten sie, in Ekstase — viel-
leicht wiinschten sie sich, Ei- und Samenreste aus frem-
den Scheiden inhalieren zu kénnen?

Aber jetzt spule ich zurtick. Hier, nimm meine Hand.
Sie ist nicht feucht. Seit mehreren Tagen habe ich nicht
mehr masturbiert oder den Abwasch gemacht oder mir
die Hinde gewaschen oder mich im Bad aufgehalten.
Die Teller stapeln sich.

Meine Hand ist trocken und runzelig, aber halt sie
ruhig fest, denn meine Erzihlung beginnt schon vor
zwei Jahren und vier Monaten, als ich nimlich noch mit
dem Vater meiner Kinder in der gelben Villa direkt vor
der Kommunalverwaltung wohnte — bevor alles in die
Briiche ging. Bevor er und ich unser pseudomonogames
Paradies verlassen. Unser Kernfamilienexperiment, das
wiederholt wird bis in alle Ewigkeit. Bevor wir, wie ich es
ausdriicke, beide den Boden unter den Fiiflen verlieren.
Meine Erzihlung beginnt lange, bevor ich Herzscham,
Leibscham und Arschscham treffe, meine drei Freundin-
nen, denen ich mich spiter noch eingehend hingeben
werde, aber du musst noch ein bisschen ohne sie aus-
kommen. Zuerst musst du dir diese kleine Tirade anho-
ren. Kann sein, dass sie mehrere Lebensformen trifft, die
dir heilig sind.

In mir rumpelt und bebt es. Vielleicht liegt meine
nervenaufreibende Trauer — die Unruhe in meinem Her-
zen — mein kontaktsiichtiger und richtungsloser Liebes-
drang — meine schwelende Erzihllust — vielleicht liegt
alles das an meiner DNA — einem gliickseligen Hirn-
schaden? Oder vielleicht auch an meinem mehrmonati-
gen Aufenthalt im Unsicheren und Groflenwahnsinni-
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gen Krihwinkel, an mehr blutaufgequollenen Tampons,
als ich es fir moglich hiele? Ich weif$ ganz einfach nich,
wie ich hier gelandet bin: In Skandinavien herrschte
Wohnungsnot. Auf dem globalen Markt herrschte Woh-
nungsnot. Im Universum herrschte Wohnungsnot. Mit-
ten in den Nebelflecken. Eine Wohnung in Hinden zu
haben, das sei wie ein seltenes Gemilde von Monet, so
fliisterten es mir Stimmen zu. Wie Damien Hirsts Dia-
mantenschidel. Wie das Herz einer Integrationsministe-
rin auf einem Teller. Wie echter schwarzer Stoff. Wie die
Zugehorigkeit zu den 1%. Wie einen Dessertteller abzu-
schlecken, den eine Person von den 1% besitzt. Etwas
Unmégliches, etwas vollkommen Unglaubwiirdiges.

Plotzlich gehorte so eine Wohnung mir. Plotzlich
gehorte sie mir und auch dem Vater meiner Kinder und
meinen Kindern: Die Villa hatte ein Dach, Tiiren, Fens-
ter, eine Dunstabzugshaube und es gab Miilltrennung.
Die Villa lag im wohlhabenden Westviertel des Unsiche-
ren und Gréflenwahnsinnigen Krihwinkel, einem Ort
auf Erden, in dem zu leben bis zu diesem Moment voll-
kommen aussichtslos erschienen war. Ich unterschrieb
den wundersamen Mietvertrag und teilte dem Vater der
Kinder sogleich mit, dass wir auf die nichste Mittel-
schichtsstufe hochskaliert worden waren. Wir blickten
uns in die Augen: Verbundenheit. Erleichterung. Der
Vater meiner Kinder kiisste mich, das weif$ ich noch.

Diese eine Spur, die sein Mund auf meiner Wange, an
der hohlsten Stelle meiner Wange hinterliefS.

Mit brizzelnden Haaren voller Trockenshampoo,
einem Babybauch, mit gerissenen Brustwarzen und mei-
ner Familie als ungeziigeltem Anhinggsel zog ich ein: tiber-
all Plastikkisten und Billy-Regale und eine gebrauchte
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Espressomaschine und Hingepflanzen und marokkani-
sche Teppiche. Uberall unsere Kinder. Knatsch und Krach
und welkes Laub. Zappendusternis im grofSen neuen Gar-
ten. Apfel im Gras und alte Tretroller mit rotierenden Rei-
fen und zertrampelte Blumen auf den Fliesen und Zwei-
gen wie Rippenknochen vor dem Winterhimmel.

Das Unsichere und Gréflenwahnsinnige Krihwinkel
passte gut auf. Dieser fucking Dornbusch, er umringte
alles. Wieso war alles so dermaflen driiber? Worauf war
alles aus? Wo lag die Grenze? Ich war in die gelbe Villa
gezogen, um an einem ruhigen Ort zu leben und in einem
Zimmer, in das die Sonne schien. Ich hatte versucht, dem
Chaos zu entkommen. Meiner Bank zu entkommen,
Unserer Essenziellen GemeinschaftsBank, die immer wieder
anrief und mit ihrer raffitiickischen Roboterstimme, die
dieselben Sitze stindig wiederholte, erdffnen Sie ein PREP-
Konto und sparen Sie Gebiihren, irgendwas zu meckern
hatte. Was wollten diese Heuchler denn — die Bank, die
mehr Schuld trug als alles andere, und so sehr ich mich
auch daran gewohnt hatte, fiir sie die Pleaserin zu spie-
len, meine eigene Haut zu retten, ja, ich iberweise sofort,
ich sichere mir ein Einkommen, ich unterschreibe diese
Dokumente. Ich war so angeekelt von mir selbst. Ich fiihlte
mich unterjocht. Ich hatte den Eindruck, als hitte ich mein
Leben lang versucht, bei immer krasser steigenden Mieten
fur die dichtbesiedelten Vorstidte nicht von Wohnung
zu Wohnung ziehen zu miissen und dabei Mal fiir Mal
meine Kaution zu verlieren. Oh, mein Fehler, ich hatte
das Pech, mitten auf dem HolzfufSboden zu menstruieren,
konnte ich mich denn nicht zusammenreifsen, die Krimpfe
hatten mich in die Knie gezwungen. Hinterher lieffen sich
die Flecken nicht mehr wegschrubben. Wasch-Soda, Salz,
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