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Clara Gauthey
Noa Theobaldys Debüt-Erzäh-
lung «Tunnelblick» ist eine Höl-
lenfahrt à la Dantes «Comme-
dia» – allerdings in modern, kurz
und lesbar. Die Idee der Berner
Autorin, ihren Protagonisten Sil-
van kurzerhand mit einem Pend-
lerzug direkt in den Vorhof der
Hölle zu befördern, ist so ein-
fach wie genial.

Es ist ein scheinbar unendli-
cher Tunnel, bei dem das Licht
am Ende weggefallen ist. Wer
hatte nicht schon einmal die
furchtbare Vision, in einem fins-
teren Eisenbahntunnel oder U-
Bahn-Schacht stecken zu blei-
ben? Beklemmende Gefühle be-
schleichen die Lesenden, wenn
sie mit dem Protagonisten in ein
Meer aus Stein, Schatten und
schnarchenden Fledermäusen
eintauchen.

Die Macht
kindlicher Erkenntnis
Wir gehen mit der Hauptfigur
durch menschenleere Zugabteile
auf der Suche nach Orientierung.
Wo geht es hin? Die Frage könnte
beantwortet werden mit «in die
Hölle». Oder etwas komplizier-
ter mit «hinein in menschliche
Abgründe und Ängste», dabei
immer spielerisch bleibend, im
Geiste der Kinder. Die Ge-
schichte hat mehr zu bieten als
den Gruselfaktor, steckt doch die
Hauptfigur gewissermassen
nicht nur im Tunnel, sondern
auch sonst in ihrem von Selbst-
mitleid und Ängsten geprägten
Leben fest.

Da ist es gut, dass er Anouk
trifft, das Mädchen, das ihn mit
seinen kindlichen Wahrheiten
vielleicht auf den rechten Weg
führen kann. Oder ist es ein
Geist, der ihn mit einer alten
Schuld aus Kindertagen konfron-
tieren will? Ist sie gar die Doppel-
gängerin einer verschwundenen
Schulfreundin?

Anouks Schutzbedürftigkeit
stachelt Silvan jedenfalls zu mu-
tigen Aktionen an. Für sie ver-
birgt er die eigene Angst und
springt über manch grässliche
Schattengestalt hinweg.

«Es heisst: Wer nichts hat, hat
nichts zu verlieren», sagt Silvan.
Und Anouk antwortet: «Blöd-

sinn. Wer nichts hat, hat alles
verloren. Sonst hätte er noch
was. Man muss auf seine Sachen
aufpassen.»

Und auch die rätselhafte
Schaffnerin, welche die wenigen
verbliebenen Menschen im Zug
führen möchte – aber wohin? –
hat einen guten Rat für den blin-

den Passagier: «Vielleicht soll-
ten Sie mal das Ruder in die
Hand nehmen. Man driftet
schnell ab, wenn man sich so mir
nichts, dir nichts dem Lebens-
fluss überlässt.»

Doch zunächst gilt es, gemein-
sam mit ein paar anderen Gestal-
ten dem nicht enden wollenden
Tunnel zu entkommen. Und eine
Nacht in einem Schlafwagen zu
überleben, deren Vorhänge auf
keinen Fall aufgezogen werden
dürfen. Was geistert dort
draussen durchs Schwarz? Eine
Fledermaus, unter anderem.
Aber wem gehören die verstö-
renden Schreie und Rufe? Kann
man seinen Namen verlieren
und damit sich selbst und alles,
was einen ausmacht im Leben?
Wo wird die Reise mit orientie-
rungslosem Schaffner und zit-
ternder Schaffnerin enden? Wie

lange halten die Petroleumlam-
pen noch?

Werden alle wieder
das Licht sehen?
Mit der kleinen Anouk an der
Hand folgt Silvan nach einigem
Zögern der Schaffnerin in den
unterirdischen «Sammelraum».
Auf dem Weg sinniert er unwill-
kürlich über den Tod: «... er wollte
beobachten, wie ihre Schatten
über sich hinauswuchsen, je wei-
ter sie sich von der Lichtquelle
entfernten, bis sie ganz in die
Schattenwelt übergingen und alle
zu einem Schatten würden und
vergässen, wer sie geworfen hatte.
Vielleicht ist es mit den Menschen
dasselbe, dachte er, irgendwann
brauchen sie keine Körper mehr,
irgendwann projizieren sie nichts
mehr, dann geht das Licht aus und
sie sind überall.» Als der Zug eine

Panne hat, geht es für die Passa-
giere zu Fuss weiter durch ein un-
durchschaubares Tunnelreich mit
jenen, die sich ebenfalls unter die
Erde verirrt haben. Und es scheint
fraglich, ob sie alle das Licht je
wiedersehen werden. Die Vor-
hölle ist ein Abstellgleis. Und jene,
die ans Tor der Hölle klopfen, viel-
leicht nichts als Schwarzfahrer
und blinde Passagiere.

Info: Noa Theobaldy, «Tunnel-
blick», Verlag Die Brotsuppe, Biel,
Hardcover, 96 Seiten, Fr. 26.90.

Die Vorhölle ist ein Abstellgleis
Literatur Noa Theobaldy skizziert in «Tunnelblick» eine Höllenfahrt mit der SBB – heiter und bedrückend.
Der Zug des Pendlers Silvan steckt in einem nicht enden wollenden Tunnel fest. Eine alte Schuld reist mit.

«Wer nichts hat,
hat nichts zu
verlieren.» –
«Blödsinn. Wer
nichts hat, hat
alles verloren.»
Aus: Noa Theobaldy «Tunnelblick»

Noa
Theobaldy

Licht oder nicht? Silvan befindet sich auf der Fahrt durch einen Eisenbahntunnel, der sich endlos durch Schwarz windet. TOBIAS ANLIKER/A

Nachrichten
BERNER OBERLAND
Countryfestival
zieht um
Das Countryfestival Frutigen
findet neu in Kandersteg statt,
wie die Veranstalter gestern
mitteilten. Als Grund geben sie
an, Kandersteg biete bessere
Übernachtungsmöglichkeiten
für das Publikum. mt

FILM
Regisseur Beineix
gestorben
Der bekannte französische
Filmregisseur Jean-Jacques
Beineix ist tot. Wie die französi-
sche Nachrichtenagentur AFP
unter Berufung auf den Bruder
des Regisseurs berichtete, starb
Beineix am Donnerstag im Alter
von 75 Jahren. Beineix zählt zu
den Wegbereitern des französi-
schen Kinos der 80er- und 90er-
Jahre. Seine Werke «Diva» und
«Betty Blue – 37,2 Grad am Mor-
gen» gelten als Kultfilme. sda

«Wir tragen
unsere Freiheit
in uns»
Theater Er habe daran gedacht,
wie er leben könne – «und nicht
daran, wie man sterben kann»:
Der russische Regisseur Kirill
Serebrennikow hat sich über
die Zeit im Hausarrest
geäussert.

Für den russischen Starregisseur
Kirill Serebrennikow (52) war die
beste Antwort auf seinen Haus-
arrest die Arbeit. «Die beste Op-
tion ist, für das Leben zu kämp-
fen», sagte Serebrennikow am
Freitag im Hamburger Thalia
Theater. Deshalb habe er arbei-
ten müssen und jede Sekunde
zum Schreiben und Lesen ge-
nutzt. «Ich habe daran gedacht,
wie man leben kann, anstatt da-
ran zu denken, wie man sterben
kann», meinte der berühmte Re-
gisseur.

Plötzliche Erlaubnis
Serebrennikow war im Sommer
2017 verhaftet und in Hausarrest
gesetzt worden. Das von der
Staatsanwaltschaft geforderte
Straflager wegen angeblicher
Veruntreuung von Geldern
wurde beim Prozess im Sommer
2020 in eine dreijährige Bewäh-
rungsstrafe mit Ausreiseverbot
aus Russland umgewandelt. Am
Samstag hatte er plötzlich die Er-
laubnis bekommen, nach Ham-
burg zu fliegen, um die Proben
an seinem neuesten Theater-
stück am Thalia Theater fortzu-
setzen.

Auf die Frage, wie frei er sich
nun fühle, antwortete der Regis-
seur: «Man kann am Theater
nicht ohne Freiheit arbeiten.»
Und weiter: «Wir tragen unsere
Freiheit in uns. Wir bekommen
sie nicht von ausserhalb. Das ist
eine Frage, wie wir leben. Ich
fühlte mich auch frei, als ich ein-
gesperrt war.»

Er bleibt bis zur Premiere
Die Proben zu Anton Tsche-
chows Erzählung «Der schwarze
Mönch» mit russischen, deut-
schen, amerikanischen, armeni-
schen und lettischen Künstlern
begannen am 8. November in
Moskau und werden seit dem 4.
Januar in Hamburg fortgesetzt.
Die Premiere ist für den 22. Ja-
nuar geplant. Nach der Premiere
werde er nach Moskau zurück-
kehren, so Serebrennikow. «Di-
rekt nach der Premiere muss ich
zurück.» sda

Literatur Kürzlich ist in den
USA die Autobiographie von
Tarana Burke erschienen. In
«Unbound» erzählt sie ihr
vielschichtiges, oft auch
trauriges Leben.

Eines Abends im Jahr 2005 wird
Tarana Burke von ihren Sorgen
und Gedanken überwältigt. Sie
lässt ihre kleine Tochter von einer
Freundin abholen, weint sich in
den Schlaf, wacht am nächsten
Morgen auf, beginnt nachzuden-
ken – und dann zu schreiben.
Ganz oben auf die erste Seite no-
tiert sie: «Me Too» (auf Deutsch
etwa: «Ich auch»). Rund zehn
Jahre später sollten diese zwei
Worte als Teil einer ganzen Be-
wegung gegen sexuelle Belästi-
gung über die Sozialen Medien
um die Welt gehen.

Spätestens mit den Vorwürfen
gegen den Ex-Hollywood-Mogul
Harvey Weinstein 2017 wird die
Bewegung berühmt. Weinstein

wird wenige Jahre später zu einer
langen Haftstrafe verurteilt, an-
dere Prominente wie R. Kelly
oder Bill Cosby werden ebenfalls
wegen sexueller Übergriffe
schuldig gesprochen, weitere
verlieren ihre Jobs. Aber obwohl
die #MeToo-Bewegung weltweit
für Schlagzeilen sorgt und Tau-
sende Menschen sich über die
Sozialen Medien anschliessen
und von ihren eigenen Erfahrun-
gen berichten, wissen wohl bis
heute nur wenige, wer und was
genau eigentlich dahinter steckt.

Der Vater war abwesend
Das will die 1973 in der New Yor-
ker Bronx geborene Burke mit
ihrer kürzlich in den USA erschie-
nen Autobiografie «Unbound»
nun ändern. Ihre Geschichte ist
komplex, vielschichtig und sehr
oft sehr traurig. Burke erzählt von
ihrer Kindheit, von ihrem Vater,
der nie Teil ihres Lebens war, und
von ihrer Mutter, die sehr streng

sein konnte und häufig wech-
selnde, nicht immer angenehme
Partner hatte, die ihre Tochter
aber letztlich doch auch unter-
stützte und prägte.

Die anderen Kinder hänseln
Burke und bezeichnen sie als
hässlich. Die einstige Vorzeige-
Schülerin wird rebellisch und be-
ginnt immer wieder Prügeleien.
Das ändert sich erst, als sie in ein
afroamerikanisches Mentoren-
programm aufgenommen wird,
in das sie von da an all ihre Ener-
gie hineinsteckt. Über Kontakte
aus dem Programm zieht sie
schliesslich nach Alabama, stu-
diert und arbeitet viele Jahre in
der Stadt Selma in dem Mento-
renprogramm und als Aktivistin.

Tief in ihrem Inneren verbor-
gen hat Burke aber in all dieser
Zeit zwei eigene verstörende Be-
gegnungen mit sexuellen Über-
griffen aus ihrer Kindheit. Bei
ihrer Arbeit als Mentorin begeg-
nen ihr immer wieder Kinder,

vor allem Mädchen, mit ähnli-
chen Erfahrungen – und dass sie
ihnen nicht adäquat helfen kann,
bricht ihr das Herz. Als schliess-
lich ihrer eigenen Tochter in
Selma ebenfalls Ähnliches wi-
derfährt, bricht es aus Burke he-
raus – sie merkt, sie muss sich mit
ihrer eigenen Geschichte kon-
frontieren und diese erzählen,
und sie muss einen Weg finden,
anderen Betroffenen zu helfen.

Schockiert und überwältigt
Seitdem hält Burke Vorträge und
entwickelt und leitet entspre-
chende Jugendprogramme. «Er-
mächtigung durch Empathie» ist
dabei ihr Leitmotto. Aus #MeToo
hat die inzwischen mit vielen
Auszeichnungen geehrte Burke
längst auch eine ganze wohltä-
tige Vereinigung gemacht.

Als die beiden Worte aber 2017
über die Sozialen Medien durch
die Welt gingen – angeführt von
prominenten Schauspielerinnen

wie Alyssa Milano – sei sie erst-
mal schockiert und überwältigt
gewesen, erinnert sich Burke
gleich zu Beginn ihres Buches. So
viele Jahre hatte sie da schon mit
diesem Schlagwort gearbeitet
und oft erfolglos um Anerken-
nung und Unterstützung ge-
kämpft. Sie habe zunächst Angst
gehabt, dass das alles aus dem
Kontext gerissen und ihr wegge-
nommen werden würde, schreibt
Burke. Dann aber sei ihr klar ge-
worden, wie vielen Menschen auf
der Welt damit gerade geholfen
werde und sie habe Wege gefun-
den, sich und ihre Arbeit an die
Spitze der Bewegung zu setzen.

Rückblickend seien in den ver-
gangenen Jahren «absolut» Fort-
schritte erzielt worden, sagt Ta-
rana Burke. Sie warnt aber auch
davor, diese nur an Verurteilun-
gen wie der von Weinstein fest-
zumachen. «Die Frage ist doch:
Was hat MeToo möglich ge-
macht?» Christina Horsten, dpa

Die Geschichte der Frau, die als erste «Me too» schrieb


