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Die Vorholle ist ein Abstellgleis

Literatur Noa Theobaldy skizziert in «Tunnelblick» eine Hollenfahrt mit der SBB - heiter und bedriickend.
Der Zug des Pendlers Silvan steckt in einem nicht enden wollenden Tunnel fest. Eine alte Schuld reist mit.

Clara Gauthey

Noa Theobaldys Debiit-Erzah-
lung «Tunnelblick» ist eine HOl-
lenfahrt a la Dantes «Comme-
dia» - allerdings in modern, kurz
und lesbar. Die Idee der Berner
Autorin, ihren Protagonisten Sil-
van kurzerhand mit einem Pend-
lerzug direkt in den Vorhof der
Holle zu befordern, ist so ein-
fach wie genial.

Es ist ein scheinbar unendli-
cher Tunnel, bei dem das Licht
am Ende weggefallen ist. Wer
hatte nicht schon einmal die
furchtbare Vision, in einem fins-
teren Eisenbahntunnel oder U-
Bahn-Schacht stecken zu blei-
ben? Beklemmende Gefiihle be-
schleichen die Lesenden, wenn
sie mit dem Protagonisten in ein
Meer aus Stein, Schatten und
schnarchenden Fledermausen
eintauchen.

Die Macht

kindlicher Erkenntnis

Wir gehen mit der Hauptfigur
durch menschenleere Zugabteile
auf der Suche nach Orientierung.
Wo geht es hin? Die Frage konnte
beantwortet werden mit «in die
Holle». Oder etwas komplizier-
ter mit «hinein in menschliche
Abgriinde und Angste», dabei
immer spielerisch bleibend, im
Geiste der Kinder. Die Ge-
schichte hat mehr zu bieten als
den Gruselfaktor, steckt doch die
Hauptfigur =~ gewissermassen
nicht nur im Tunnel, sondern
auch sonst in ithrem von Selbst-
mitleid und Angsten geprigten
Leben fest.

Da ist es gut, dass er Anouk
trifft, das Madchen, das ihn mit
seinen kindlichen Wahrheiten
vielleicht auf den rechten Weg
filhren kann. Oder ist es ein
Geist, der ihn mit einer alten
Schuld aus Kindertagen konfron-
tieren will? Ist sie gar die Doppel-
gangerin einer verschwundenen
Schulfreundin?

Anouks Schutzbediirftigkeit
stachelt Silvan jedenfalls zu mu-
tigen Aktionen an. Fiir sie ver-
birgt er die eigene Angst und
springt Uiber manch grassliche
Schattengestalt hinweg.

«Es heisst: Wer nichts hat, hat
nichts zu verlieren», sagt Silvan.
Und Anouk antwortet: «Blod-

Licht oder nicht? Silvan befindet sich auf der Fahrt durch einen Eisenbahntunnel, der sich endlos durch Schwarz windet. ToBIAS ANLIKER/A

«Wer nichts hat,
hat nichts zu
verlieren.» -
«Blodsinn. Wer
nichts hat, hat
alles verloren.»

Aus: Noa Theobaldy «Tunnelblick»

sinn. Wer nichts hat, hat alles
verloren. Sonst hitte er noch
was. Man muss auf seine Sachen
aufpassen.»

Und auch die ratselhafte
Schaftnerin, welche die wenigen
verbliebenen Menschen im Zug
fithren mochte - aber wohin? -
hat einen guten Rat fiir den blin-

den Passagier: «Vielleicht soll-
ten Sie mal das Ruder in die
Hand nehmen. Man driftet
schnell ab, wenn man sich so mir
nichts, dir nichts dem Lebens-
fluss tiberlasst.»

Doch zunichst gilt es, gemein-
sam mit ein paar anderen Gestal-
ten dem nicht enden wollenden
Tunnel zu entkommen. Und eine
Nacht in einem Schlafwagen zu
iiberleben, deren Vorhidnge auf
keinen Fall aufgezogen werden
dirfen. Was geistert dort
draussen durchs Schwarz? Eine
Fledermaus, unter anderem.
Aber wem gehoren die versto-
renden Schreie und Rufe? Kann
man seinen Namen verlieren
und damit sich selbst und alles,
was einen ausmacht im Leben?
Wo wird die Reise mit orientie-
rungslosem Schaffner und zit-
ternder Schaffnerin enden? Wie

lange halten die Petroleumlam-
pen noch?

Werden alle wieder

das Licht sehen?

Mit der kleinen Anouk an der
Hand folgt Silvan nach einigem
Zogern der Schaffnerin in den
unterirdischen «Sammelraum».
Auf dem Weg sinniert er unwill-
kiirlich tiber den Tod: «... er wollte
beobachten, wie ihre Schatten
iiber sich hinauswuchsen, je wei-
ter sie sich von der Lichtquelle
entfernten, bis sie ganz in die
Schattenwelt iibergingen und alle
zu einem Schatten wiirden und
vergassen, wer sie geworfen hatte.
Vielleicht ist es mit den Menschen
dasselbe, dachte er, irgendwann
brauchen sie keine Korper mehr,
irgendwann projizieren sie nichts
mehr, dann geht das Licht ausund
sie sind iiberall.» Als der Zug eine

Panne hat, geht es fiir die Passa-
giere zu Fuss weiter durch ein un-
durchschaubares Tunnelreich mit
jenen, die sich ebenfalls unter die
Erde verirrt haben. Und es scheint
fraglich, ob sie alle das Licht je
wiedersehen werden. Die Vor-
holle ist ein Abstellgleis. Und jene,
die ans Tor der Holle klopfen, viel-
leicht nichts als Schwarzfahrer
und blinde Passagiere.

Info: Noa Theobaldy, «Tunnel-
blick», Verlag Die Brotsuppe, Biel,
Hardcover, 96 Seiten, Fr. 26.90.
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«Wir tragen
unsere Freiheit
In uns»

Theater Er habe daran gedacht,
wie er leben konne - «und nicht
daran, wie man sterben kann»:
Der russische Regisseur Kirill
Serebrennikow hat sich tiber
die Zeit im Hausarrest
geaussert.

Fiir den russischen Starregisseur
Kirill Serebrennikow (52) war die
beste Antwort auf seinen Haus-
arrest die Arbeit. «Die beste Op-
tion ist, fiir das Leben zu kamp-
fen», sagte Serebrennikow am
Freitag im Hamburger Thalia
Theater. Deshalb habe er arbei-
ten miissen und jede Sekunde
zum Schreiben und Lesen ge-
nutzt. «Ich habe daran gedacht,
wie man leben kann, anstatt da-
ran zu denken, wie man sterben
kann», meinte der berithmte Re-
gisseur.

Plétzliche Erlaubnis
Serebrennikow war im Sommer
2017 verhaftet und in Hausarrest
gesetzt worden. Das von der
Staatsanwaltschaft geforderte
Straflager wegen angeblicher
Veruntreuung von Geldern
wurde beim Prozess im Sommer
2020 in eine dreijahrige Bewiah-
rungsstrafe mit Ausreiseverbot
aus Russland umgewandelt. Am
Samstag hatte er plotzlich die Er-
laubnis bekommen, nach Ham-
burg zu fliegen, um die Proben
an seinem neuesten Theater-
stiick am Thalia Theater fortzu-
setzen.

Auf die Frage, wie frei er sich
nun fithle, antwortete der Regis-
seur: «Man kann am Theater
nicht ohne Freiheit arbeiten.»
Und weiter: «Wir tragen unsere
Freiheit in uns. Wir bekommen
sie nicht von ausserhalb. Das ist
eine Frage, wie wir leben. Ich
flihlte mich auch frei, als ich ein-
gesperrt war.»

Erbleibt bis zur Premiere

Die Proben zu Anton Tsche-
chows Erziahlung «Der schwarze
Monch» mit russischen, deut-
schen, amerikanischen, armeni-
schen und lettischen Kiinstlern
begannen am 8. November in
Moskau und werden seit dem 4.
Januar in Hamburg fortgesetzt.
Die Premiere ist fiir den 22. Ja-
nuar geplant. Nach der Premiere
werde er nach Moskau zuriick-
kehren, so Serebrennikow. «Di-
rekt nach der Premiere muss ich
zurtick.» sda

Die Geschichte der Frau, die als erste «Me too» schrieb

Literatur Kiirzlich istin den
USA die Autobiographie von
Tarana Burke erschienen. In
«Unbound» erzihlt sie ihr
vielschichtiges, oft auch
trauriges Leben.

Eines Abends im Jahr 200§ wird
Tarana Burke von ihren Sorgen
und Gedanken tberwiltigt. Sie
lasst ihre kleine Tochter von einer
Freundin abholen, weint sich in
den Schlaf, wacht am néchsten
Morgen auf, beginnt nachzuden-
ken - und dann zu schreiben.
Ganz oben auf die erste Seite no-
tiert sie: «Me Too» (auf Deutsch
etwa: «Ich auch»). Rund zehn
Jahre spiter sollten diese zwei
Worte als Teil einer ganzen Be-
wegung gegen sexuelle Beldsti-
gung iiber die Sozialen Medien
um die Welt gehen.

Spitestens mit den Vorwiirfen
gegen den Ex-Hollywood-Mogul
Harvey Weinstein 2017 wird die
Bewegung berithmt. Weinstein

wird wenige Jahre spater zu einer
langen Haftstrafe verurteilt, an-
dere Prominente wie R. Kelly
oder Bill Cosby werden ebenfalls
wegen sexueller Ubergriffe
schuldig gesprochen, weitere
verlieren ihre Jobs. Aber obwohl
die #MeToo-Bewegung weltweit
fiir Schlagzeilen sorgt und Tau-
sende Menschen sich iiber die
Sozialen Medien anschliessen
und von ihren eigenen Erfahrun-
gen berichten, wissen wohl bis
heute nur wenige, wer und was
genau eigentlich dahinter steckt.

Der Vater war abwesend

Das will die 1973 in der New Yor-
ker Bronx geborene Burke mit
ihrer kiirzlich in den USA erschie-
nen Autobiografie «Unbound»
nun dndern. Thre Geschichte ist
komplex, vielschichtig und sehr
oft sehr traurig. Burke erzihlt von
ihrer Kindheit, von ihrem Vater,
der nie Teil ihres Lebens war, und
von ihrer Mutter, die sehr streng

sein konnte und haufig wech-
selnde, nicht immer angenehme
Partner hatte, die ihre Tochter
aber letztlich doch auch unter-
stiitzte und prégte.

Die anderen Kinder hénseln
Burke und bezeichnen sie als
hisslich. Die einstige Vorzeige-
Schiilerin wird rebellisch und be-
ginnt immer wieder Priigeleien.
Das andert sich erst, als sie in ein
afroamerikanisches Mentoren-
programm aufgenommen wird,
in das sie von da an all ihre Ener-
gie hineinsteckt. Uber Kontakte
aus dem Programm zieht sie
schliesslich nach Alabama, stu-
diert und arbeitet viele Jahre in
der Stadt Selma in dem Mento-
renprogramm und als Aktivistin.

Tief in ihrem Inneren verbor-
gen hat Burke aber in all dieser
Zeit zwei eigene verstorende Be-
gegnungen mit sexuellen Uber-
griffen aus ihrer Kindheit. Bei
ihrer Arbeit als Mentorin begeg-
nen ihr immer wieder Kinder,

vor allem Midchen, mit dhnli-
chen Erfahrungen - und dass sie
ihnen nicht adaquat helfen kann,
bricht ihr das Herz. Als schliess-
lich ihrer eigenen Tochter in
Selma ebenfalls Ahnliches wi-
derfahrt, bricht es aus Burke he-
raus - sie merkt, sie muss sich mit
ihrer eigenen Geschichte kon-
frontieren und diese erzihlen,
und sie muss einen Weg finden,
anderen Betroffenen zu helfen.

Schockiert und iiberwiltigt
Seitdem hilt Burke Vortridge und
entwickelt und leitet entspre-
chende Jugendprogramme. «Er-
maichtigung durch Empathie» ist
dabei ihr Leitmotto. Aus #MeToo
hat die inzwischen mit vielen
Auszeichnungen geehrte Burke
langst auch eine ganze wohlta-
tige Vereinigung gemacht.

Als die beiden Worte aber 2017
iiber die Sozialen Medien durch
die Welt gingen - angefiihrt von
prominenten Schauspielerinnen

wie Alyssa Milano - sei sie erst-
mal schockiert und tiberwiltigt
gewesen, erinnert sich Burke
gleich zu Beginn ihres Buches. So
viele Jahre hatte sie da schon mit
diesem Schlagwort gearbeitet
und oft erfolglos um Anerken-
nung und Unterstiitzung ge-
kampft. Sie habe zunéchst Angst
gehabt, dass das alles aus dem
Kontext gerissen und ihr wegge-
nommen werden wiirde, schreibt
Burke. Dann aber sei ihr klar ge-
worden, wie vielen Menschen auf
der Welt damit gerade geholfen
werde und sie habe Wege gefun-
den, sich und ihre Arbeit an die
Spitze der Bewegung zu setzen.
Riickblickend seien in den ver-
gangenen Jahren «absolut» Fort-
schritte erzielt worden, sagt Ta-
rana Burke. Sie warnt aber auch
davor, diese nur an Verurteilun-
gen wie der von Weinstein fest-
zumachen. «Die Frage ist doch:
Was hat MeToo moglich ge-
macht?» Christina Horsten, dpa

Nachrichten

BERNER OBERLAND

Countryfestival

ziehtum

Das Countryfestival Frutigen
findet neu in Kandersteg statt,
wie die Veranstalter gestern
mitteilten. Als Grund geben sie
an, Kandersteg biete bessere
Ubernachtungsmoglichkeiten
fiir das Publikum. mt

FILM
Regisseur Beineix

gestorben

Der bekannte franzosische
Filmregisseur Jean-Jacques
Beineix ist tot. Wie die franzosi-
sche Nachrichtenagentur AFP
unter Berufung auf den Bruder
des Regisseurs berichtete, starb
Beineix am Donnerstag im Alter
von 7§ Jahren. Beineix zihlt zu
den Wegbereitern des franzosi-
schen Kinos der 8oer- und goer-
Jahre. Seine Werke «Diva» und
«Betty Blue - 37,2 Grad am Mor-
gen» gelten als Kultfilme. sda



