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Die Erinnerung hat eine Hintertür
In Florian Bissigs Lyrikdebüt «Anchises in Alaska» gedenkt ein Sohn demverstorbenenVater in Blankversen.

Thomas Studer

Wer je einen engen Menschen
verloren hat, muss sich die Fra-
ge stellen:Wieerinnere ichmich
an die verstorbene Person, wie
spreche ich über sie? Zwingt
mich der Schmerz, zu verdrän-
gen? Benage ich alte Konflikte,
die mit dem Tod des Gegen-
übers auf ewigungelöst bleiben?
Oder weichzeichne ich das An-
denken?

Diese Frage nach Erinne-
rung interessiert denSchweizer
Publizisten Florian Bissig. Der
45-Jährige ist bekannt für seine
Übersetzungenenglischsprachi-
gerLyrik.Aucherscheint indie-
ser Zeitung regelmässig seine
Kolumne «Lyrik unter der
Lupe», indererdieGedichtean-
derer bespricht.

NundebütiertBissigmit sei-
ner eigenen Lyrik. Eben hat er
den schmalen Band «Anchises
in Alaska» veröffentlicht – und

dafür eine literarischeAuszeich-
nung der Stadt Zürich erhalten,
dotiertmit 10’000Franken.

In «Anchises in Alaska» ge-
denkt ein namenloses lyrisches
Ich in feinen Zeilen einem lyri-
schenDu.Wobei sich raschher-
ausstellt, dass es sich beim Ich
umeinen Sohnhandelt, der das
Gespräch suchtmit seinemver-
storbenenVater, demDu.

Der Sohn eröffnet das erste
von insgesamt 17Gedichtenmit
der Erinnerung ans letzte Le-
benszeichen seines Vaters: Ein
Lächeln war es, «tief / und
glückserfüllt»,dasdernochaus-
sandte, ehe er verstarb. Aber
nur, so schränkt der Sohn ein,
«wenn ichmich recht erinnere».
Schliesslich istErinnerung«ger-
ne trügerisch».

Bissigs Band folgt keiner
strengen Chronologie, aber das
Arrangement seiner Gedichte
legt nahe, ihn von vorne nach
hinten durchzulesen.Nachdem

der Sohn in den ersten Zeilen
den Tod seines Vaters be-
schreibt, beleuchtendie folgen-
den Gedichte je neue Wesens-
züge des Verstorbenen sowie
Details aus dessen Leben.

Leicht fällt das nicht. Der Sohn
zeichnet seinen Vater als einen
schweigsamenMann, der seine
Gefühleoft abklemmteundsich
mit Absicht zu Tode trank. Wie
der Vater nur schwer auf seine
Innerlichkeit zugreifen konnte,
kann auch der zurückgebliebe-
ne Sohn, so scheint es, nur
schwer auf Erinnerungen an
denVater zugreifen.

Jedenfalls sind da selten
direkteBeschreibungen, son-
dern viele Umwege über lite-
rarische Referenzen. Die

Schwäche seines gebrechlichen
Vaters schildert der Sohn,

indem er sich selbst
mit der FigurAe-
neas vergleicht
– jenem anti-
ken Helden,
von dem der
Römer Vergil
erzählt, er
habe seinen al-
ten Vater An-

chises aus dem brennenden
Troja getragen.Weiter umreisst
Bissigs lyrisches Ich den ver-
storbenenVater perAnspielung
auf Texte vonTschingis Aitma-
tow, Jack London oderWilliam
Shakespeare.

Gedichteohneden
BallastdesKanons
ErklärtwirddasVorgehen inden
letzten Zeilen des letzten Ge-
dichts, diewieauchderRestdes
Bands in Blankversen, Shakes-
peares Lieblingsform, gebaut
sind: «Über den dunklen Let-
hestrom hinweg, / auf deinen
Spuren unterwegs im Schnee /
Alaskas, in den Gluten Trojas,
auf /denHeidenAlbions, inKir-
gistan, / Vater, da hör ich dich,
da redenwir.»

Der griechische Unterwelt-
fluss Lethe, Alaska, Troja,
Grossbritannien (dichterischAl-
biongenannt) undKirgistan:All
dieseOrte sind Schauplätze der

zuvor aufgerufenenWerke Ver-
gils, Londons, Shakespearesund
Aitmatows.Die Fiktion alsHin-
tertür der Erinnerung oder die
Erinnerung selbst als Fiktion –
das leuchtet ein.

Allerdings ergehen sich
manche derGedichte aus «An-
chises in Alaska» gar ausführ-
lich in Nacherzählung der er-
wähnten Klassiker. Dass diese
Ausführlichkeit gar nicht nötig
wäre, zeigen Gedichte wie
«Ende»oder «Schwarz»: In ih-
nen erlaubt Bissig seinem lyri-
schen Ich, sich der Erinnerung
an den Vater zu nähern, ohne
dass darauf der Ballast des Ka-
nons drückte. Und prompt ent-
stehen die schönsten Stücke
des Bands, an die zu erinnern
sich auch in Zukunft lohnen
wird.

Florian Bissig: Anchises
in Alaska. Die Brotsuppe.
80 Seiten.

«Die Erinne-
rung ist gerne
trügerisch»:

Florian Bissig.
Bild: Tonatiuh
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«Schleierhaft, was das für ein Mensch war»
«Landesverräter» ist die Schweizer Prestigeproduktion diesenHerbst. DieHauptrolle bekamein Schauspiel-Neuling.Wie kames dazu?

Tobias Sedlmaier

Nein, in der Schule habe er von
dieserGeschichte gar nichts er-
fahren, sagt Dimitri Krebs. Und
auch niemand aus seinem
Freundeskreis. «Ich glaube, die
meisten, die so alt sind wie ich,
haben noch nie davon gehört,
dass in der Schweiz in den
1940er-Jahren Menschen er-
schossen wurden. Das fand ich
krass.» Dabei ist diese Ge-
schichtemehrals eineFussnote,
sie sagt einiges über dasWesen
und die Aussendarstellung der
Schweiz aus.

Währenddes ZweitenWelt-
kriegs lässt sichein jungerRum-
treiber ohne Geld, der von ei-
ner Sängerkarriere träumt, in
St.GallenmitdenNazis ein.Da-
mit ist Ernst Schrämli zunächst
nicht allein. Doch er spioniert,
liefert dem Feind strategische,
aberunbedeutendeDokumente
und Granaten, wird entdeckt.
Weil sich der Wind dreht und
klarwird, dassdieAlliiertenden
Krieg gewinnen, lässt die
Schweiz ihn und 16 andere als
«Landesverräter» hinrichten.
UmdieweisseWeste zuwahren.
IndesdieWaffenlieferungandie
Nazis von Emil Bührle im gros-
sen Stil weiterlaufen.

«Dachte,dasMail vonder
Casting-Agentur sei Spam»
SodieKurzfassungdieseshisto-
rischen Falls, den Niklaus Mei-
enbergundRichardDindo 1976
in ihremDokumentarfilm «Die
Erschiessung des Landesverrä-
tersErnst S.»aufarbeiteten.Fast
50 Jahre später folgt nun der
Spielfilm«Landesverräter»von
Regisseur Michael Krummen-
acher.ProminentbesetztmitFa-
bian Hinrichs, Luna Wedler,
Stefan Gubser. Und mit einem
Neuling ohne jegliche Schau-
spielerfahrung in der Hauptrol-
le: Dimitri Krebs, der sich zum
Gespräch als «Dimi» vorstellt.

Wie hat es der schlaksige
27-Jährige, der lässig mit Shirt
und Goldkette dasitzt wie zum
Feierabendbier und regelmäs-
sig ein «mega» vorWorte setzt,
geschafft, für dieses Prestige-
projekt besetzt zu werden?
Über die Musik, erzählt Krebs.
Er spiele Schlagzeug zusam-
men mit einem alten Freund

des Regisseurs, der verzweifelt
jemanden für die Rolle gesucht
habe. «Dann habe ich ein Mail
von einer Casting-Agentur er-
halten. Ich dachte zuerst, das
wäre Spam.Anschliessend ging
es für ein paar Wochen nach
London, in die Schauspielschu-
le. WarumMichael exakt mich
ausgesucht hat, weiss ich nicht.

Ich habenie gefragt», sagt er la-
chend.

Krebs spielt Schrämli charis-
matisch als rastlosen Geist, der
nie ganz bei sich selbst ist und
viel dafür tun würde, aus dem
ständig schaffenden, bünzligen
St.Gallen zu entkommen. Die
Mutter ist gestorben, der Vater
verachtet ihn. Aufgewachsen in

Heimen,wirder voneinemVor-
mund betreut. Der Film selbst
bleibt allerdings in seiner Figu-
renzeichnung oft vage und
sprunghaft, wird grell und sym-
bolisch,wodezentbesser gewe-
sen wäre. Vor allem die Ge-
sangspassagen wirken sehr de-
platziert. An Krebs, der sein
Bestes gibt, liegt es nicht, dass
«Landesverräter»keinMeister-
werk ist.

RumbrüllenamSetwar
nicht seinDing
Selbst nachdemDrehweiss der
Schauspieler nicht recht, wie
sympathisch ihm seine Figur
sein soll. «Auch nachdem ich
seine gut geschriebenen Briefe
aus dem Gefängnis gelesen
habe, bleibt für mich schleier-
haft, was das für ein Mensch
war. Sicher einer, der von ver-
schiedenen Einflüssen getrie-
ben und sehr kindlich war. Er
wollte ja berühmt werden und
sich nicht in der Fabrik krumm
arbeiten. Für dieses Ziel hinter-
geht er andere Leute, fordert
seine Freundin Gerti auf, abzu-
treiben.Aber er ist auch so,weil
er nieNäheoderLiebeerfahren
undgelernthat,wieZusammen-
halt funktioniert.»

Anders als Krebs, der behü-
tet aufgewachsen ist. Er musi-
ziert in seinerFreizeit (unter an-
dereminderNelly-Furtado-Co-
verband Nelly Schweiz) und
arbeitet hauptberuflich in einer
Jugendpsychiatrie. Zudem stu-
diert er seit 2019 sozialeArbeit.
ImGesprächwirktKrebswieein
ruhiger, geerdeter, fast schüch-
ternerTyp. Einer, der dieDinge
mit gelassenem Gleichmut auf
sich zukommen lässt. Einmal
rutscht ihmein«Scheisse»her-
aus, auf das sofort ein «oh, sor-
ry» folgt.

Noch schwieriger als die
SexszenenmitLunaWedlerwa-
ren für Krebs die emotionalen
Ausbrüche seiner Figur: «Das

geht völlig gegen meine Natur.
Soaufbrausendzu seinundher-
umzuschreien, das mache ich
nie, vor allemnicht vor sovielen
Leuten am Set.» Dafür habe er
etwasEssenziellesbeimDrehen
eines Films («eigentlich eine
völlig verrückteSache»)gelernt:
mit Druck umzugehen. «Man
muss sichaktiv rausnehmenund
sagen, wenn man mal fünf Mi-
nuten für sich braucht. Auch
wenn dann mal hundert Leute
amSetwartenunddasvielleicht
2000Franken kostet.Das traut
man sich am Anfang natürlich
nicht.»

Ermagseine
Privatsphäre
Wie fühlt sichder Introvertierte
in diesem exponierten Beruf?
Werdenwir ihn inZukunft noch
öfter auf der Leinwand sehen?
Krebs sagt, erwürde sichAnfra-
gen schon anhören, aber nichts
aktiv suchen. Jetzt sei er mit
«Landesverräter» eine öffentli-
che Figur. Ob er auch eine blei-
ben wolle, habe er noch nicht
entschieden: «Ich mag meine
Privatsphäre und fände es nicht
so cool, wenn ich übermich Sa-
chen inderZeitung lesenmüss-
te, die nichts mit dem Film zu
tun haben.»

Und was denkt er, der einer
Generation angehört, die von
Landesverrätern nie etwas ge-
hört hat, was der Film für die
Gegenwart zu sagen hat? Bei
demThemablitzen seineAugen
auf: «Ich hoffe, dass die Leute
sich wieder bewusst werden,
dass die Schweiz nicht einfach
deshalb so reich ist, weil unter
unserem Boden Geld wachsen
würde. Wir sind sehr um unser
Image besorgt, während unter
dem Deckmantel der Neutrali-
tät soviele schmutzigeGeschäf-
te betrieben werden. So wie
Ernst Schrämli eine schwierige
Figur ist, ist auch die Schweiz
ein sehr ambivalentes Land.»

Nie ganz bei sich selbst: Ernst Schrämli (Dimitri Krebs). Bild: Contrast Film


