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Die Abrechnung
«Ich bin in einem Land geboren, das du zweiund-
zwanzig Jahre lang tyrannisiert hast.» So beginnt 
der Brief von Eugène an «Nicolae», den ehema-
ligen rumänischen Staatspräsidenten Nicolae 
Ceaușescu. Im Jahre 1974 � ohen die Eltern ohne 
die Kinder aus Bukarest nach Lausanne. Ausreisen 
dur� en nur Ehepaare ohne ihre Kinder. Eugène 
war vier Jahre alt, verblieb bei seinen Verwandten 
in Bukarest. Erst zwei Jahre später gelang es, die 
beiden Knaben nachzuholen. Nicolae verfolgte 
Eugène weiter. So fehlten ihm zu Beginn in der 
neuen Stadt die vielen Plakate mit dem lächeln-
den Nicolae drauf. Dies schreibt Eugène im Brief 
an Nicolae, den er durchgehend per Du anredet. 
Er zeigt dem Diktator, welchen Ein� uss dieser bis 
ins Erwachsenenalter auf ihn noch hatte. In der 
Schule merkte Eugène, dass er nicht der Einzige 
war, der das System der Schweiz mit den Kanto-
nen nicht begri� . Er war in einer Klasse mit Emi-
grantenkindern, die alle aus einer anderen Kultur 
stammten. Im Sommer 1989 reiste Eugène, nun 
Schweizer Bürger, mit Freunden erstmals nach 
Bukarest, erlebte das System konkret. Nur dank 
Zigaretten kamen sie zu einer Mahlzeit. Der Brief 
gibt Einblick ins Leben des Autors von seiner Ge-
burt an über die Ausreise in die Schweiz, das Auf-
wachsen und die Integration in der Westschweiz. 

Er zeigt das autoritäre Regime 
und die Lebensbedingungen 
in Rumänien bis zu Sturz von 
Ceaușescu und darnach. Ein 
lehrreiches Geschichtsbuch 
mit viel Humor und Ironie. 
Es zeigt, dass Diktatoren auch 
nach einer Flucht einem auf 
den Fersen sind. hk.

Farcolèta
In Avegno kam die Autorin 1926 in einer grossen 
Bauernfamilie auf die Welt. Schon als Kind muss-
te sie auf dem Hof mitarbeiten und zupacken. Ein 
Leben lang als Bäuerin tätig, schrieb sie später das 
Leben in ihrem Dorfe auf. Das Buch beinhaltet 
zwei Hauptstränge. «In den Falten der Zeit» be-
schreibt die Autorin ihr Aufwachsen im Dorf, die 
zu erledigenden Arbeiten, die Feiertage, das Schul-
leben, die Armut. In einzelnen Texten beschreibt 
sie die Gerüche, die Farben und den Geschmack 
ihrer Heimat zu den unterschiedlichen Jahreszei-
ten sehr detailliert. Einen grossen Teil nimmt das 
� ema Arbeit ein. Schon als Kind war sie auf der 
«Farcolèta», dem Maiensäss, im Sommer für die 
Ziegen zuständig. Das hiess, diese hüten und mel-
ken. Dafür musste sie 700 Höhenmeter überwin-
den. Meist mit einer vollen Kräze auf dem Rücken 
oder Milch in den Kesseln runter. In «Mosaik» 
beschreibt die Autorin einzelne Personen, deren 
Eigenheiten oder Berufe. In ihren Geschichten 
und Erinnerungen blickt sie auf das damalige Le-
ben und die harte Arbeit zurück. Sie verklärt dabei 
nichts. Sie zeigt, dass Frauen damals fast nichts zu 
sagen, aber die schwersten Arbeiten zu verrichten 
hatten. Sie zeigt den Wandel der Zeit. Dies mit viel 
Liebe und milder Lebensweisheit, o�  humorvoll. 

Ergänzt wird der Band mit 
einem Bildteil. Die tollen, 
bildha� en Texte wurden 
von Judith Blumenthal, 
Antonella Rigamonti und 
Andreas Grosz aus dem 
Italienischen übersetzt. 
Schön zu lesen. hk.

Eine Spionin
In der ersten der zwanzig Geschichten von Fleur 
Jaeggy in diesem Buch erzählt der Bruder von XX 
aus seiner Kindheit. Er ist ein schweigsames Kind, 
hat zur seiner älteren Schwester kaum Kontakt. 
Denn diese sitzt meist unter dem Tisch. Und wie 
der Erzähler dann mit acht Jahren merkt, ist sie 
eine Spionin. Während sie erfolgreich ist, es weit 
bringt, nimmt der Erzähler es lockerer. Er will am 
liebsten nicht belästigt werden, versucht meist ver-
geblich, sich aus den Fängen der Schwester zu ent-
ziehen. Im kurzen Text «Das aseptische Zimmer» 
erinnert sich die Autorin an ihre Freundin Inge-
borg Bachmann, die bei einem Brand in ihrem 
Zimmer, ausgelöst durch eine Zigarette, tragisch 
ums Leben kam. In «Der letzte seines Stamms» 
bringt sich der letzte Nachfahre im Wahn vor all 
den Portraits seiner Vorgänger und Brüder selber 
um. «Die alten von Rhäzüns und auch die Kinder 
folgten der Kutsche beinahe tanzend» zur Beerdi-
gung. Eine Geschichte handelt von einer Seherin 
im 13. Jahrhundert, die auf ihrer Zunge die Vor-
haut Christi schmeckt. Die Geschichten in diesem 
Band, übersetzt aus dem Italienischen von Bar-
bara Schaden, handeln von Wahnsinn, Verlusten, 
Tod und Einsamkeit. Die Autorin blickt in all die-
sen Texten tief in die menschliche Seele, was nicht 
immer leicht auszuhalten ist, auch wenn zwi-

schendurch etwas Ironie darin 
au� litzt. Dieser Band mit den 
Erzählungen ist der Beginn 
der fortlaufenden He rausgabe 
des fast vollständigen Gesamt-
werkes der weltweit bekannten 
Autorin im Suhrkamp Verlag. 
2024 erhielt sie den Gottfried-
Keller-Preis. hk.
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Grande-Fin erzählt die Geschichte von einem, der auszog, um 
seinen Vater zu suchen. Jérôme ist gerade 30 geworden und 
hat das Diplom einer Filmschule in der Tasche, als er sich ent-
scheidet, einen Monat lang auf den Spuren seines verscholle-
nen Vaters Daniel durch die USA zu reisen. Auf seinen Zugfahr-
ten quer durch Amerika lernt Jérôme die Sehnsuchtsorte seines 
Vaters kennen. Daniel hatte im American Dream eine Gegen-
welt zum drohenden sozialen Abstieg und der Arbeitslosigkeit 
gefunden. Jérôme sieht die grandiosen Landschaften, aber 
er begegnet Menschen, deren Sorgen und Ängste sich kaum 
von denen seines Vaters unterscheiden. Damit wird die Reise 
auch zu einer Erkundung von Jérômes eigener Vergangen-
heit und zu einer Entdeckung der Geschichte der Generation 
seiner Eltern. Höhepunkt der Reise soll ein Konzert von Bruce 
Springsteen sein, dessen Album Nebraska Daniel während 
Jérômes Kindheit in der Endlosschlaufe auf einer Kassette im 
Autoradio laufen liess. Die Songs waren für den Vater Spiegel 

seiner traurigen Existenz als Arbeiter in der Westschweizer 
Peripherie. 15 Jahre zuvor hat er das Dorf Grande-Fin hinter 
sich gelassen, seine Frau Suzanne, seine Kinder Jérôme und 
Julie, seine schwierige Existenz als Arbeiter in der Druckerei 
einer Tageszeitung.

Wird Jérôme die Träume seines Vaters auf der Reise durch die 
USA nachvollziehen können oder diesem gar am Konzert von 
Bruce Springsteen begegnen?

Grande-Fin wird  2025 mit einem Schweizer Literaturpreis aus-
gezeichnet. 
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