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Der Pilot traumt vom Fliegen. Vom Fliegen
traumt der Pilot. Die Mutter weiss, dass der Pilot
vom Fliegen triumt, denn wihrend sie ihm den
Fieberschweiss von der Stirne tupft, spricht der
Pilot. Es sind Sitze so zersplittert wie die Kno-
chen des Piloten, der nur spricht, wenn er schlift.
Wenn er wach ist, ist er nicht wach, er hat nur die
Augen offen, dimmert in der dunklen, geheizten
Stube dahin, die Gedanken weit fort. Die Gedan-
ken der Mutter sind auf dem Hof, oft jedenfalls,
sind bei den Hithnern, die nicht immer legen wol-
len, sind im Stall bei den Kiihen, von denen zwei
gerade trichtig sind, sind im Dorf in der Schule,
wo die Kinder die Regentage verbringen, oder
auf der Wiese, wenn sie beim Heuen helfen. Nur
wenn sie den Traumen des Piloten lauscht, reissen
sich die Gedanken der Mutter los, lassen alles ste-
hen und liegen, tiberlassen die Sorge um die Kin-
der dem Lehrer, Giberlassen das Vieh dem Vater,
tberlassen die Hithner der Magd. Und wihrend
die Mutter den Lappen in das Lavendelwasser
taucht, hiangen sich ihre Gedanken an des Piloten
fiebrige Worte, verschwinden mit kaum gefliis-
terten Silben durch die Ritzen der geschlossenen
Lidden aus der Stube hinaus und in den Himmel.
Der Pilot traumt vom Fliegen, vom Fliegen
traumt die Mutter. Ihre Hinde bleiben in der



Stube, winden den Lappen tiber dem Becken mit
dem Lavendelwasser aus und fahren damit tber
das zerschundene Gesicht des Piloten, wihrend
seine aufgesprungenen Lippen weiter Winde
formen, Fligel lenken, Landschaften malen.
Die Gedanken der Mutter reisen mit wie blinde
Passagiere, krallen sich im Gestinge fest, wenn
der Pilot von einem Ort zum anderen springt,
wenn das Flugzeug tiber dem Meer verschwindet
und Uber Afrika wieder auftaucht, wenn es star-
tet statt landet, wenn es den falschen Berg auf
dem falschen Kontinent tiberfliegt. Die Triume
des Piloten sind auf dem Hang tiber dem Dorf
zerschellt wie seine Maschine, und die Scherben
sind alle durcheinandergeraten. Die Gedanken
der Mutter fliegen trotzdem mit, es ist ihnen
egal, welcher Berg sich auf welchem Kontinent
in die Héhe reckt.

Wenn die Scherben kleiner werden, bis
selbst von den Worten nur noch Bruchsti-
cke tbrig sind, dann kehren die Gedanken der
Mutter zuriick. Der Pilot erwacht, aber seine
Gedanken bleiben fort, bleiben im Himmel tiber
Afrika, vielleicht. Seine Augen 6ffnen sich, aber
sie sehen weder die Stube mit dem geschnitzten
Tafer noch die Mutter mit den grauen, suchen-

den Augen und dem langen, eng geflochtenen



Zopf. Auch die Decke sehen sie nicht, die doch
genau Uber ihnen liegt. Die Mutter steht auf,
fihrt mit der Hand unter den Hinterkopf des
Piloten, hebt ihn sorgsam an und dreht das ver-
schwitzte Kissen.

»Einen Transport tberlebt er nicht«, hatte
der Arzt gesagt, als sie den Piloten vom Berg
hinuntertrugen und auf den Hof brachten.
Der Vater war unter den Trigern gewesen. Er
war aus der Scheune gerannt, als die Maschine
stotternd Uber das Dach flog, mit Fligeln, die
auszuscheren drohten wie bockige Kilber, wih-
rend der Pilot sie gerade zu halten versuchte.
Das unregelmissige Knattern lockte die Mutter
aus der Kiche, den Schwingbesen in der Hand.
Geschlagenes Figelb tropfte auf die Steinstiege,
bildete einen Flecken, gelb wie das Flugzeug, das
alle Augen auf sich zog, bevor es taumelnd hin-
ter dem Giebel der grossen Scheune verschwand.
Der Vater warf die Mistgabel in die Ecke, die
Mutter steckte den Schwingbesen in die Gera-
nien und rannte der Magd hinterher, am Brun-
nen vorbei, an der Scheune vorbei und hinter den
Hof, wo sie freie Sicht auf den Hang hatten und
auf das rauchende Wrack, das eine Wunde ins
Gras gerissen und sich tberschlagen hatte und
nun hilflos dalag wie ein Kifer auf dem Riicken.



Die Magd schlug sich die Hinde vor den Mund,
die Mutter blieb stehen, wihrend der Vater mit
den Gehilfen weiterrannte, die Wiese hoch, den
Hang hoch, sich zum Bauern und den Knech-
ten vom Nachbarhof gesellte, die alle hoch zum
Flugzeug liefen.

Mit zusammengekniffenen Augen schaute
die Mutter zu, wie die Mdnner oben im Hang das
gestrandete Fluggerit anhoben und den Piloten
daraus hervorklaubten. Neben ihr hatte die Magd
zu beten begonnen, gemurmelte Ave-Marias, von
denen die Mutter nicht wusste, ob sie dem Pilo-
ten galten oder einer Welt, in der der Mensch in
den Himmel strebt und mit lirmenden Appara-
ten den Vogeln die Vormacht in der Luft strei-
tig macht. Sie schaute zu, wie sie den Piloten ins
Gras betteten, sich tber ihn beugten, berieten.
Sie schaute zu, wie einer der Herbeigeeilten sich
von der Gruppe 16ste und talwirts rannte, zum
Nachbarhof und von dort weiter zum Lehrer-
haus, wo der Arzt wohnte, seit es im Dorf kei-
nen Lehrer mehr gab. Sie schaute zu, wie immer
mehr Menschen aus dem Dorf sich am Hang
versammelten, zeigten, flisterten. Wortfetzen fie-
len in den Wind, der sie auflas und zur Mutter
trug. Die Magd hatte aufgehort zu beten, schielte
zur Mutter hintiber, die reglos dastand, die Augen
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zusammengekniffen, die Hinde in der Hiifte. Mit
einem entschuldigenden Knicks vor der Mutter
lief sie los, rannte zu den Dorfbewohnern und
gesellte sich zu einer Gruppe junger Midchen,
die schnatterten wie junge Ginse. So jedenfalls
kam es der Mutter vor aus der Ferne.

Das Schnattern verstummte, die Midchen
drehten sich, wandten sich dem Arzt zu, der vom
Dortf her kam, sich mit seiner schwarzen Tasche
einen Weg durch die Fragen der Dorfbewohner
bahnte, eine Kakophonie, die aus der immer sel-
ben Frage bestand: Lebt er? Lebt er nicht? Das
Stimmengewirr perlte an der ernsten Miene des
Arztes ab, er hillte sich in seinen Beruf wie in
einen Wettermantel, stapfte wortlos mit grossen,
bestimmten Schritten durch die Menge, berg-
wirts dem Flugzeug entgegen und seinem Pati-
enten. Am Knecht jedoch, der ihn gerufen hatte,
blieben die Fragen hingen, und der Knecht blieb
an den Menschen hingen. Mit Worten versuchte
er sich freizukaufen — ja, er lebt, noch lebt er —,
doch auf die Antworten folgten neue Fragen:
Wias ist passiert? Wer ist er? Woher kommt er? Ist
et hiibsch? Kann ich mir die Maschine ansehen?
Was passiert mit dem Wrack, wenn er stirbt?

Getreulich trug der Wind die Fragen zur

Mutter, die sie nur als abgehacktes Fliistern horte
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und doch immer wusste, was gefragt worden war.
An ihrem linken Mundwinkel erschien eine grim-
mige Linie. Die Mutter blieb stumm, blieb reglos,
blieb abseits beim Hof und schaute zu, wie sich
der Knecht, der nur eine Antwort wusste — ja,
er lebt, noch lebt er —, aus der Menge herauszu-
winden suchte. Lingst war der Arzt beim Flug-
zeug angekommen, hatte seine schwarze Tasche
aufgemacht und sich tiber den Piloten gebeugt.
Die Mutter schaute zu und plotzlich schauten
auch die Dorfbewohner zu, verstummten, und
der Knecht brach aus der Menge aus, rannte den
Hang hoch, atemlos, als wire er soeben vom
Nachbarort gekommen, weiter unten im Tal.
Der Arzt liess sich Zeit, die Dorfbewohner
hielten den Atem an, starrten gebannt auf den
Riicken des Arztes oben im Hang. Der Mutter fiel
auf, wie still es geworden war, wie der Unfall das
ganze Dorf vereinnahmt, die Talgeschichte auf
Wochen hin gekapert hatte, und wie das Leben
trotzdem weiterging. Sie horte die Buchfinken
im Hof und die Kuhglocken, die von der Weide
beim Bach heriiberschellten. Sie horte die Bienen
in den Bluten der Brombeerstauden, die sich an
der schattigen Riickwand der Scheune hochrank-
ten, und dachte, dass es ein gutes Brombeerjahr
werden wirde. Die Erdbeeren und der Rhabar-
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ber waren bereits durch, was sie nicht gegessen
hatten, grad vom Strauch, als Kompott oder in
Kuchen, hatte die Mutter zu Konfitiire verkocht,
die sie jetzt jeden Morgen um zehn zur grossen
Pause auftischte fiir den Vater und die Knechte,
die Kinder und die Magd. Und obwohl der Vater
die Erdbeerkonfitiire ohne Klage ass und dabei
still und zuftrieden in die Runde horchte, wusste
die Mutter, die ihn vom anderen Ende des
Tisches beobachtete, dass er Brombeerkonfitiire
lieber hatte, weil er davon immer ein Quintchen
mehr aufs Brot strich, das die Magd beim Vor-
bereiten zu dicken Scheiben geschnitten hatte.
Deshalb behielt sie immer ein Glas zutrtick, wenn
Anfang Frihling die Vorrite ausgingen, damit
sie im Juni, wenn der Vater Geburtstag hatte,
aber die Brombeeren selbst in den wirmsten
Jahren selten Friichte trugen, den kleinen Schatz
zur Feier des Tages auf den Tisch stellen konnte,
neben die frisch geknetete Butter.

Oben im Hang hatte sich der Arzt aufgerich-
tet. Mit bedichtigen Bewegungen legte er sein Ste-
thoskop in die schwarze Tasche zuriick, bevor er
sich an die kleine Gruppe wandte, die den Piloten
aus dem butterblumengelben Flugzeug gezogen
hatte. Unten am Hang begannen die Menschen

wieder zu flistern, wiederholten ungeduldig die
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Frage, lebt er?, lebt er nicht?, wihrend die Mut-
ter zuschaute. Sie schaute zu, wie sich die Manner
berieten, wie sich ein Knecht vom Griippchen
16ste und auf sie zulief. »Ein Leintuch, der Dok-
tor bittet um ein Leintuch«, keuchte der Mann, als
er ihr vor die Fisse stolperte. Die Mutter horte
seinen Atem, der kam und ging wie die Wellen
oben am Bergsee, wenn der Fohn mit sanften
Fingern dartiberstrich. Mit einem Schnauben
drehte sie sich um, marschierte mit festem Schritt
an der Scheune vorbei, am Brunnen vorbei, die
Steinstiege hinauf und durch die Kiichentiir ins
Haus, wo es dunkel war und kihl.

Auf dem Leintuch trugen sie den Piloten
herunter und die Mutter dachte daran, wie das
Leintuch beim letzten grossen Sommergewit-
ter selbst fast davongeflogen wire, vom Wind
gestohlen, auf dem Wind geritten. Die Magd
hatte es am Morgen nach dem Waschen rausge-
hingt, und als sich am Nachmittag die schwarzen
Wolken iiber dem Tal aufgetirmt und am Berg
hinter dem Hang gestaut hatten, da hatte alles
schnell gehen miissen — die Huhner, die Geissen,
war der Knecht noch im Wald? Die Wische an
der Leine im Hof hingegen ging vergessen. Die
Boen rissen bereits an den Récken und zogen

die Haare aus den Zd&pfen, als sie schliesslich
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die wild flatternden Ticher von der Leine 16s-
ten und im grossen Bastkorb unter den ersten,
schweren Tropfen, die vom Himmel ficlen, ins
Haus trugen.

Nun trugen die Knechte und der Vater das
Leintuch ins Haus und im Leintuch den Pilo-
ten. »Eigentlich misste er ins Spital, unten in
der Stadt«, sagte der Arzt, »aber einen Transport
tberlebt er nicht.« So trugen sie den Piloten statt-
dessen in die Stube und die Mutter heizte den
alten Kachelofen ein, mitten im Sommer, weil
der Arzt meinte, es wiirde ihn nicht tiberraschen,
wenn der Pilot ein Fieber entwickelte. Und der
Pilot entwickelte ein Fieber, aber erst, als der
Arzt bereits gegangen und die Wirkung der Moz-
phiumspritze abgeklungen war, die der Arzt her-
ausgefischt hatte aus seiner kleinen, schwarzen
Tasche. Die Spritze brauchte er, weil die zersplit-
terten Knochen des Piloten gesetzt, die Glieder
wieder in die richtige Form gebracht und fixiert
werden mussten und weil das Bewusstsein des
Piloten flackerte wie seine Augen. Einmal nur,
erzihlte der Arzt, wihrend er die Spritze ansetzte,
habe er das gemacht, Knochen ohne Betiubung
richten missen, weil es nicht anders gegangen,
weil kein Schmerz- oder Beruhigungsmittel zur

Hand gewesen sei, auf einer Bergtour, als er noch
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Student gewesen sei. »Vergessen habe ich das nie
mehr, sagte der Arzt, »nie mehr bin ich auf dem
Berg gewesen.« Die Mutter sagte nichts, hielt nur
das Becken, in dem sich das Wasser immer roter
firbte, hielt die Bandagen, bis der Arzt die Hand
danach ausstreckte, und hielt den Piloten, wenn
der Arzt mehr Hande brauchte, als er hatte.
Draussen warteten der Vater und die
Knechte mit dem Bauern vom Nachbarhof und
seinen Mannern. Der Vater, der, wie die Mut-
ter wusste, sich immer hilflos fihlte am Kran-
kenbett, selbst wenn darin eines seiner Kinder
lag, selbst wenn dieses nur ein aufgeschiirftes
Khnie hatte, holte eine Flasche Selbstgebrannten
aus dem Keller und Gliser aus der Kiiche. Die
Gliser waren klein und wirkten in den grossen,
schwieligen Hinden des Vaters noch kleiner.
Der Vater stellte sie auf der Steinstiege bei der
Kiche ab, schenkte ein und schenkte aus. Die
Minner tranken schweigend, wihrend drinnen
in der heissen Stube der Arzt seiner Arbeit nach-
ging, ebenfalls schweigend nun, seine Erzihlung
hatte beim ersten Bruch geendet, seine ganze
Konzentration war auf den Patienten gerichtet,
dessen Traum vom Fliegen ihn ins Tal getragen
hatte. Es war kein guter Ort fiir Traiume, dieses
Tal, dachte die Mutter, wusste die Mutter und
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hielt das Becken, hielt die Bandagen und hielt
den Piloten.

Das war vor drei Tagen gewesen, drei Tage
ist es her, seit die gelbe Maschine den Hang auf-
gerissen und den Piloten in Triume geschleudert
hat, die in Scherben liegen, zerbrochen sind wie
die Maschine, wie der Korper des Piloten. Seit
drei Tagen sitzt die Mutter neben ihm, immer
wieder, flosst ihm geduldig Loffel um Loffel
lauwarmen Tee ein, dreht sein Kissen und kiihlt
seine Stirn. Und wihrend ihre Hinde den Loffel
halten, das Kissen fassen, den Lappen im Laven-
delwasser schwenken, lauscht sie der Stimme des
Piloten, wenn sein Geist sich in seinen Traumen
verliert und wiederfindet.

Der Pilot traumt vom Fliegen, vom Flie-
gen triumt der Pilot. Seine Glieder liegen reg-
los unter der Decke, die die Mutter ihm bis zum
Kinn hochgezogen hat und nur zur Seite schligt,
wenn der Arzt vorbeikommt, um die Briiche
und Schrammen zu sehen und dem Piloten in
die flackernden Augen zu leuchten. Einzig sein
Brustkorb hebt und senkt sich im immer glei-
chen Rhythmus, der sich auch nicht dndert,
wenn der Pilot im Schlafen spricht. »Bald miisste
er aufwachen«, sagt der Arzt, »wenn er nicht
bald aufwacht ...« Er muss den Satz nicht fertig
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sprechen, seine gerunzelte Stirn und die zusam-
mengepressten Lippen sagen, was er nicht aus-
sprechen kann, nicht aussprechen will, damit er
das Schicksal nicht vorwegnimmt, es nicht fest-
legt, fixiert mit vorschnellen Worten, die er nicht
zurticknehmen kann. Die Mutter sagt nichts.
Vielleicht, denkt sie, hat der Arzt recht, ohne es
zu wissen, vielleicht sind es tatsidchlich innere
Verletzungen, die den Piloten in seinen Triumen
gefangen halten, wenn auch nicht solche, iiber
die der Arzt spricht. Die Mutter weiss, auch der
Geist braucht Zeit zum Heilen.

In seinen Trdumen sorgt sich der Pilot
manchmal um seine Maschine. Frieda nennt er
sie, die fliegende Frieda. Die Mutter weiss nicht,
ob Frieda wieder fliegen wird, aber sie weiss, dass
Frieda im Moment sicher ist. So sicher es geht
mit gebrochenem Propeller und geborstenem
Motor. Wenn der Pilot zu tief schlift, um zu
traumen, und im Haus alles still ist, schleicht sich
die Mutter mit der Taschenlampe in die Scheune.
Sie stellt sich vor die gelbe Maschine hin, die der
Vater und die Minner den Hang hinuntergezo-
gen und neben die Wand aus Heuballen gestellt
haben. Zusammen mit dem Nachbatbauer, so
hatten sie es beim Schnaps beschlossen: Der

Vater hatte den Piloten aufgenommen, er wiirde
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auch die Maschine bekommen. Zu Gast zwar
nur, als Aufbewahrungsstiick, aber dennoch. Wer
im Dorf hatte je eine solche Maschine unter sei-
nem Dach gehabt?

Die Mutter war nicht dabei gewesen, als sie
mit Nachbars schweren Zugpferden und den
Seilen, die er sonst im Wald fur die gefillten
Biume brauchte, das Flugzeug irgendwie wieder
auf die Rider drehten. »Da ist uns das vermale-
deite Ding doch fast von alleine den Hang hin-
unter, erzahlte der Vater spiter am Tisch. Die
Mutter wire gern dabei gewesen, aber so lange
der Arzt beim Piloten war und richtete, verband
und Anweisungen gab, konnte sie nicht weg.
Jetzt kann sie weg, manchmal, fiir ein paar Minu-
ten, wenn die Arbeit verrichtet und der Pilot ver-
sorgt ist. Wenn die Hihner im Stall sind und die
Pfannen sauber. Wenn die Wische drin ist und
die Magd ihre Aufgaben fiir den nichsten Mor-
gen kennt. Wenn die Kinder im Bett sind und
der Vater schlift. Wenn auch die Mutter schla-
fen sollte, aber vor lauter triumen nicht schla-
fen kann. Dann schleicht sie sich zu Frieda, der
butterblumengelben Frieda, die zerbrochen eines
zerbrochenen Piloten harrt.

Die Mutter stellt sich vor die Maschine hin
und stellt die Taschenlampe ab. Sie braucht kein
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Licht, sie kennt das Dunkel der Scheune, wie sie
das Dunkel aller Gebdude auf dem Hof kennt.
Sie streckt die Hand aus nach dem fremden Ding,
das nichts von det Arbeit mit der Erde weiss, das
statt die Felder durch den Himmel pfligt, das
alles Bodenstindige hinter sich lédsst, unter sich
lasst, das das Dorf zum Modell macht, und seine
Bewohner zu Ameisen. Sie fahrt mit den Finger-
spitzen tiber den glatten, gelben Lack und was sie
splirt, ist so etwas wie Neid. Die Mutter kennt
den Neid nur schlecht, er sitzt tief unten im
Brustkasten, versteckt sich nahe der Wirbelsiule.
Die Mutter hat ihn so richtig erst einmal gespiirt,
aber da war sie gerade achtzehn und das ist lange
her. Damals war der Neid grosser gewesen, gif-
tiger, hatte seine Krallen in ihr Herz geschlagen,
das ungeschiitzt und schon verwundet war.

Im Frihling war das gewesen, mehr als ein
halbes Leben her. Im Jahr davor hatte der Vater
der Mutter sich bei einem Unfall drei Rippen
gebrochen und den Ellbogen, als er nach dem
letzten Schnee das erste Mal mit dem Maultier
zur Alp hochstieg und wieder hinunter. Ob die
Hiitte noch stand, wollte er wissen, ob der Win-
ter sie nicht davongetragen habe, ob alles noch
am rechten Platz sei. Mit der Hiitte war der Berg

gnidig gewesen, mit dem Grossvater nicht, als

20



er wieder hinunterstieg. Der Grossvater sagte
spater, dass er selbst schuld gewesen sei, er habe
das Holzkreuz in den Packen des Maultiers ver-
gessen, statt es in der Hiitte an die Ttr zu hin-
gen, wie er das jedes Jahr tat. So habe der Heilige
Geist Zeit, sich auf der Alp auszubreiten, bevor
er mit dem Vieh hochkomme, erklirte er immer,
wenn er den geschnitzten Schatz vom Pfarrer
segnen liess, lange bevor die anderen Bauern mit
ithren Kreuzen fir die Alp kamen.

Auch in jenem Jahr hatte er es getreulich
hochgetragen, eingeschlagen in sein feinstes, sein
einziges Taschentuch. Aber weil unten auf dem
Hof seine schonste Kuh kurz vor dem Kalben
war und seine Gedanken deshalb nie ganz bei
der Hiitte blieben, selbst als et davor stand nicht
und nicht als er die Tur aufstiess, nicht als er die
Fensterliden offnete und auch als er das Dach
begutachtete nicht, vergass er am Ende, es aus
den sorgfiltig fiir den Tag gepackten Taschen
herauszuklauben, aus dem Taschentuch auszuwi-
ckeln und es mit einem leisen »Hert, schiitze diese
Alp«an den Nagel zu hingen, der im rauen, grob
behauenen Holz auf seine kostbare Last wartete.
Stattdessen hatte das Maultier das Kreuzchen
wieder hinuntergetragen, und der Grossvater war

kurz nach dem Unterstafel ausgerutscht und am
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steilen Hang drei Meter in die Tiefe geschlittert.
Eine gute Stunde habe er gehabt fiir diese drei
Metert, erzihlte er spiter daheim, mit den Schmer-
zen im Brustkorb und dem kaputten Arm. Und
das Maultier, das geduldig wartete und Kriuter
am Wegrand wegkaute, trug danach nicht nur das
Kreuz, sondern auch den Grossvater ins Tal.

So ging in jenem Sommer statt des Grossva-
ters die Mutter z’Alp. Allein, denn die Knechte
brauchten sie auf dem Hof;, jetzt, da der Gross-
vater kaum mehr tun konnte als Hannes, der
kleine Bruder der Mutter, der gerade fiinf gewor-
den war und der jeden Morgen die Hihner fiit-
terte. Auf der Alp war das Herz der Mutter noch
ganz, der Neid noch fern. Auf der Alp lernte die
Mutter im Wind und in der Einsamkeit die Frei-
heit kennen und in den zwei Blichern, die ihr der
Onkel aus der Stadt geschickt hatte, ein kleines
Stlick der Welt. Und als sie im Herbst wieder ins
Tal kam, stolz und braungebrannt und strahlend,
da traf sie am Kirchweihfest im Nachbardorf
ihre erste grosse Liebe. Franz hiess er oder Fritz,
die Mutter weiss das heute nicht mehr so genau,
auch wenn sie damals an nichts anderes denken
konnte. Woran sie sich heute noch erinnern kann,
das sind seine Augen. Griin waren sie und voller
Abenteuer. Vielleicht hatten sie sich deshalb auf
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Anhieb so gut verstanden, denn die Mutter trug
noch den Alpwind im Haar und den Berghim-
mel in der Seele. Auf dem grossen Dorfplatz, wo
Bauern und Knechte, Biuerinnen, Migde und
Kinder durcheinanderwirbelten, fihrte Franz die
Mutter am Chilbimontag zu ihrem ersten Tanz.
Noch an den darauffolgenden Tagen hatte die
Mutter das Gefiihl, dass sich der ganze Sternen-
himmel um sie drehte.

Die Grossmutter war nicht erfreut. Franz
war der zweitjingste Sohn eines Bauern, der
wenig Land und viele S6hne hatte. »Der hat
nichts und bekommt nichts«, hatte sie erbost
gesagt, wihrend sie in der Kiiche Eier schlug,
dass es nur so spritzte, »was willst du mit dem?«
»Auswandern«, hatte die Mutter geantwortet und
war zur Tir hinausgetanzt aufs Feld. Das Heuen
fiel ihr leicht in diesen Tagen, und wenn sie
unter der Herbstsonne schwitzte, sagte sie sich,
sie bereite sich auf die Sonne Australiens oder
Amerikas vor, die bestimmt viel heisser sei. Am
Abend aber, wenn es kithl wurde und der kleine
Bruder bei seiner Lieblingshenne sass, bevor er
die Hihner in den Stall holte, schlich sich die
Mutter davon. Das Abendessen liess sie ausfal-
len, wie hitte sie auch essen mégen mit all den
Schmetterlingen im Bauch?
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