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Zu sich kommen

Als Angelo zu sich kam, sah er Wolken, die unter 
dem blauen Himmel rasten, dann sah er Bäume, 
die die vorbeigehenden Wolken einfangen woll-
ten, und als sein Blick in seine Nähe kam, sah er 
Gras, sah den Rand einer Strasse, realisierte, dass 
er in die Nähe eines Bachs gefallen war. Eine Hand 
lag im kalten Wasser, er schaute diese Hand an, sie 
erinnerte ihn an einen Fisch. Er dachte ans Fliegen-
fischen im Emmental. Immer deutlicher spürte er, 
wie die Hand Schmerzen und Kälte meldete. Er 
sah seine Schuhe, die wie kleine Raketen Richtung 
Himmel zeigten. Er trug eine verwaschene Jeans. 
Die Beine und die Füsse hatten sich noch nicht 
gemeldet. Die Hand, die nicht im Wasser war, 
fand eine Visitenkarte in der Jackentasche. Angelo, 
Agent der kleinen Dinge. Er verstand kein Wort. In 
der Hosentasche fand die Hand ein Mobiltelefon. 
»Wo bist du? Melde dich bitte. Ich vermisse dich. 
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Rebekka«, hiess es in einer Mitteilung. Wer war 
Rebekka? Was tat er hier? Was tat sein Körper hier? 
Weshalb trug er so komische Kleider?

Als er glaubte, alle Kräfte gesammelt zu haben, setzte 
er sich auf und schaute lange auf den vorbeifliessen-
den Bach. Das Wasser schien ihm alle Schmerzen zu 
nehmen. Eine Ausgabe einer Pendler-Zeitung kam 
vorbeigeschwommen. Er schaffte es gerade noch, 
die Überschrift zu lesen: »Der Morddroher war der 
Lehrer! Agent löst den Fall Barbara.«

Morddroher? Wie Mähdrescher.

Er musste also annehmen, dass er Angelo hiess, das 
schien ihm logisch.
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Das Dorf

Er ging ins Dorf.
Im Dorf sahen alle müde aus. 
Sie haben das Leben aufgegeben, sie vegetieren. 
Keine Energie ist zu spüren. Lenin soll gesagt 

haben, dass die Menschen hier sich für nichts inte-
ressierten und nur mit Teppichklopfen die Zeit ver-
brächten.

Die Müdigkeit des Dorfes empfand er als Bedro-
hung. 

In einer Vitrine sah er den Satz »Urban 
Nomade«. Teurer Stoff sollte damit verkauft wer-
den. Was war so nomadisch? Bei all den Gebäu-
den? Ein Penner mit Plastiksack aus eben diesem 
Geschäft? 

Sogar dieser Satz schien zu schlafen.
Überall war Unlust zu spüren. Man hätte die 

Menschen hier einpferchen können, und sie hätten 
sich nicht gewehrt.
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Angelo beobachtete eine Frau, die an einem 
Tisch der Pizzeria Piazza sass, obwohl keine Piazza 
in Sicht war, nur eine Strassenkreuzung mit schlaf-
wandlerisch fahrenden Autos. Die Frau liess ab und 
an den Kopf auf die Pizza fallen.

Nachdem er das gestohlene Strassenschild von 
Platën/Plataci in Kalabrien bewundert hatte, ent-
deckte er unten am Fluss eine Fähre, der Fährmann 
winkte ihm zu, er solle aufsteigen, doch lenkte ein 
Flugblatt ihn ab. Darauf war ein Foto mit der Frage 
»Haben Sie diesen Mann gesehen? Bitte rufen Sie 
mich an! Belohnung ist gewährleistet. Rebekka, 
Agentin«. Ihm schien es, das Foto zeige sein Gesicht. 
Ein starker Windstoss entriss ihm das Flugblatt, er 
hatte nicht mit Wind gerechnet.

Der Fährmann lachte laut auf und verschwand 
mit dem Wind.

Die Tür des Gasthofs Sonne öffnete sich, Angelo 
trat ein. Der Raum war tot. Nicht einmal der Staub 
flog auf, wenn man stark pustete. Er setzte sich an 
den Stammtisch. In der Schweiz sind die Stamm-
tische für die Einheimischen eingerichtet, die sich 
immer wieder an eben diesem Tisch treffen. Die 
Kellnerin brachte ein Bier und die Tageszeitung des 
Ortes. Da war ein Foto von Putin, dem russischen 
Präsidenten, der verlangte, dass die Ostukraine ein 
selbständiger Staat und Teil des grossen russischen 
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Reichs werde, so meinte der lokale Journalist. Auf 
einer anderen Seite las er von einer Initiative der 
SVP, die verlangte, dass Volksrecht vor Völkerrecht 
gestellt werde. 

Volk und Völker.
Die Zeitung kam ihm sehr alt vor.
Das Bier schmeckte nach nichts. Die Kellne-

rin sprach so langsam, dass er sie nicht verstehen 
konnte. Er schaffte es nicht, alle Buchstaben zusam-
menzusetzen. Er bezahlte und gab ihr viel Trink-
geld. Die Kellnerin stieg auf einen Stuhl. Sie hatte 
stramme Beine. Sie verbeugte sich im Zeitlupen-
tempo.

Der Wald heulte auf, der Wind in ihm schien 
ihn aufzuregen. Blätter und Samengebilde flogen 
umher. Angelo schloss die Tür wieder zu und ging 
zum Stammtisch zurück. Die Kellnerin hatte den 
Mantel angezogen. Er betrachtete den Sturm vom 
Tisch aus. Er dachte »Sturm in Timbuktu«. Die 
Kellnerin setzte sich zu ihm und schaute auch hin-
aus.

»Spick mi furt vo hie«, sagte sie.
»Isch scho guet«, sagte er.

Der Sturm war weitergezogen, die Ruhe war so 
zurückgekehrt, als wäre nie etwas geschehen. Einige 
verspätete Blätter fielen noch zu Boden, man könnte 
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sie als erzwungenen Beweis empfinden. Draussen 
sah Angelo einen Japaner, der seine Kamera mit der 
Zunge küsste und leckte, als sei sie eine Mischung 
zwischen Frau und Eis am Stiel. Ihm gefiel seine 
riesige Sonnenbrille, sie liess den Kopf unwahr 
erscheinen. Er winkte dem Japaner zu und dieser 
nickte kurz.

Passanten erkannten Angelo und schrien: »Da 
ist er, schaut, der wird vermisst!« Angelo beeilte sich 
wegzukommen, wusste aber nicht wohin und so 
blieb er nach einer Weile vor einem Herrenkleider-
geschäft stehen. Zu jedem Anzug wurde ein Busi-
nesshemd gratis angeboten. Er war ausser Atem. 
Er erinnerte sich, einen Artikel über das Verhal-
ten von Spermien gelesen zu haben. Jedes einzelne 
besitzt offenbar eine eigene Schwimmtechnik, um 
so schnell wie möglich zum weiblichen Ei zu gelan-
gen. Sogar Kooperationen werden eingegangen, um 
das Ziel zu erreichen. Die Zerstörung der anderen 
beginnt schon bei der Entstehung.

Augen, die hinter den Schaufensterpuppen 
ihn anschauten. »Ich weiss, wer sie sind«, sagte eine 
mädchenhafte Stimme. Hinter einer der Puppen 
entdeckte er die Verkäuferin. Sie trug ein Kleid mit 
Wasserrosenmuster. 

»Wer bin ich?«
»Sie sind der gesuchte Detektiv.«


