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Ein Auftrag, eine Fotoschachtel

Mit ,,Der Auftrag“ und ,,Das Kind und die Fotoschachtel“ erscheinen
zwei neue Bucher von Francesco Micieli

Von Klaus Hiibner

Was der Berner Theaterregisseur, Schauspieler, Hochschuldozent und Autor Francesco Micieli taglich
erlebt, notiert er in Form von Gedichten. Das war nicht immer so, und wenn doch, wusste man nichts
davon. Seit 1986 war ein beachtliches, vielfach ausgezeichnetes und in zahlreiche Sprachen
ubersetztes Prosawerk entstanden, darunter Meistersticke wie Schwazzenbach (2012) oder Hundert
Tage mit meiner Grossmutter (2016). Micielis Hinwendung zur Lyrik wurde erst 2018 offentlich — das
Publikum staunte Uber seine fulminanten, nicht nur fir Kinder gedachten Kindergedichte, es gab
begeisterte Kritiken und einige Ehrungen mehr.

Gedichte, eher lyrische Notate bietet auch sein jungster Band Der Auftrag. Hier spricht eine Instanz
oder Person, die relativ gesichtslos bleibt: ,Man nennt mich Helena / Méglich, dass dies mein Name
ist“. Sie glaubt, einen Auftrag zu haben, von dem die Lesenden weder den Inhalt noch den
Auftraggeber kennen. Doch sie tut so, als agiere sie als deren enge Vertraute, und ihre Mitteilungen
ziehen die Adressaten in ein Geschehen hinein, das einigermalien ratselhaft bleibt. Man wird quasi
gezwungen, Uber den Auftrag zu spekulieren und zum Komplizen des lyrischen Ichs zu werden. ,Ich
bleibe auf meinem Posten / mit dem Willen, zu verteidigen / auch wenn ich nicht weiss, was und
warum®, heildt es einmal im Zusammenhang mit dem omindsen Auftrag. Oder: ,Ich habe den Auftrag /
auswendig gelernt, damit sie / ihn nicht finden, damit sie / nicht wissen, dass es ihn gibt“. Irgendwo da
drauf3en also sind ,sie“, und gegen ,sie” hat man sich zu verteidigen. Geht es, wie mehrfach
angedeutet, um lebensgefahrliche Viren oder um die Autoritaten, die MalRnahmen gegen sie
durchzusetzen haben? Oder um beides?

,Die Texte arbeiten am Bericht Uber die Haarrisse auf den Bildern des Alltags und am Bericht Uber die
leise Zerstorung des Daseins®, sagt Francesco Micieli. Das 10st die Ratsel nicht recht auf. Klar ist,
dass die Corona-Monate eine zentrale Rolle spielen. Als Schauplatz des Geschehens kann man Bern
vermuten (,Bundeshaus®), aber das ist nicht zwingend. Geister kommen mehrfach vor, Masken und
Abstandsregelungen — ,Wir messen den Abstand / die Zeit und die Einmeterfunfzig“. Abstande sind
einzuhalten, Ausgangsregeln sind bei Gefangnisstrafe zu beachten, im Café muss man sich
registrieren lassen. ,Draussen, da sei es weniger gefahrlich®. Die Verunsicherung ist allenthalben
spurbar: ,Noch bleibt ungeklart / wer wen wie viel ansteckt®. Und die Zwangsisolation macht viele
Menschen krank: ,Zwanzig Tage war ich nicht mehr draussen / und habe mir die Hande so haufig
gewaschen / wie Pilatus spure ich sie nicht mehr®. Trost oder gar Rettung scheinen fern, selbst die
vertrauten Bucher helfen nicht immer weiter — zwischen ihnen, so wird gesagt, hangt jetzt die Maske.
Das wird nlchtern und sachlich festgehalten, ohne anklagenden Gestus und ohne politische
Parteinahme.

Dennoch ware Micieli nicht Micieli, wenn nicht immer wieder einige seiner literarischen Saulenheiligen
auftauchten, Natalia Ginzburg oder Roland Barthes, Max Frisch oder Gerhard Meier, Ungaretti oder

Fontenelle. Nachdenkenswerte, zerbrechlich flirrende lyrische Gebilde werden uns mit dem Auftrag
geschenkt, darunter ganz zauberhafte Gedichte wie Meer:

Schau das Meer, fliistern mir
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die Geister, als ich die Plastikblumen

vor dem Grabstein meiner Mutter

— ach, warst du jung, so jung —

in eine Vase stecke, beim néachsten

Wind werden sie wegfliegen

Schau das Meer vom Friedhof aus

Die Geister nehmen den Schulbus und werden
Kinder mit Masken mit grossen Blichern

unter den Armen, die geschriebenen Wobrter
fallen ihnen aus den Seiten.

Ein groRartiges Gedicht, das genau jene Prise an poetischem Uberschuss bietet, die zum Immer-
Wieder- und Immer-Neu-Lesen zwingt. Meer steht hier nur als Beispiel — es gibt mehr als genug gute
Poesie in diesem Gedichtband.

Das Dorf Santa Sofia d’Epiro, in dem Francesco Micieli 1956 geboren wurde, liegt im tiefen Studen
von ltalien und hat eine ganz besondere Geschichte. Dort wohnen viele Nachfahren von Albanern, die
auf der Flucht vor den osmanischen Heeren vor mehr als funf Jahrhunderten Uber die Adria geflichtet
sind. Bis heute haben sie ihre Religion, manche Gebrauche und vor allem ihre Sprache bewahren
kdénnen, ein altertimliches Albanisch, das man ,Arberéshe® nennt.

,Die doppelte Fremdheit, die sich flr solche Menschen einstellte, wenn sie auswanderten® — darum
geht es in Micielis Gesamtwerk und darum geht es auch in seinem zusammen mit Markus Baumann
verwirklichten Buch Das Kind und die Fotoschachtel. Voraus ging ihm das Auffinden einer
Archivschachtel voller Fotografien aus den 1950er-, mehr noch aus den 1960er-Jahren. Es sind
unglaubliche, faszinierende Fotos, die ein ganz besonderes Licht haben, ,ein Licht, das erst jetzt bei
uns ankommt®, wie der Autor schreibt. ,Die Fotografien sind Kiichenschaben. / Sie kriechen in alle
Ritzen / und Winkel der Erinnerung. / Untermieter ohne Vertrag®. Man kann, ja, man muss mit ihnen
auf eine Traumreise gehen, in ein anderes Land und eine andere Zeit. Francesco Micieli hat
passende Zeilen fur jedes dieser Fotos gefunden, und weil sie seine eigene Kindheit evozieren und
umspielen, betrachtet er sie mit den Augen des Kindes, das er einmal war — und zugleich mit denen
eines gereiften Dichters: ,Die Gesichter der Menschen / seien nicht wie echte Gesichter, sagt das
Kind. / Sie sind aus einer anderen Zeit, / sagt die Schachtel“. Derart markante Gesichter wie auf
diesen Fotografien gibt es heute nicht mehr, auch solche Friseurladen, solche Musikanten, solche
Marienprozessionen und solche Dorfszenen gibt es nicht mehr. Und von harter Arbeit geformte
wunderschone Kulturlandschaften wie die um Santa Sofia d’Epiro herum vielleicht auch schon nicht
mehr.

Dem Autor war es wichtig, seine lyrischen Bildunterschriften in zwei Sprachen zu veroffentlichen, auf
Deutsch und eben auch in seiner ersten Muttersprache. Uber seine Schwierigkeiten, dieses
Arberéshe adaquat zu verschriftlichen, berichtet er kurz in der Einleitung: ,Was tun, wenn mir die
Worter fehlen? [...] Was Sie hier an Arberéshe-Texten vorfinden, ist eine Mischung. 85% sind aber
Muttersprache, und das ist schon nicht so schlecht®. Inwiefern das Verschriftlichen einer nur
gesprochen existierenden Sprache gelungen ist, kann der Rezensent nicht beurteilen. Der Versuch
jedenfalls ist duRerst sympathisch, und er passt genau zum Lebensthema dieses hauptsachlich im
Emmental aufgewachsenen Albano-Italieners, der zu einem bedeutenden Schweizer Dichter wurde:
Fremdheit, doppelte Fremdheit, und der schwierige Umgang mit ihr. Eine wunderbare, eine
bestechende, eine grandiose Buchidee! Bedauerlich ist nur, dass der Verlag auf genaueres
Korrekturlesen verzichtet hat, was naturgemal die Lesefreude nicht erhoht. Doch es bleiben sensible
lyrische Notate und Uber neunzig gut reproduzierte Fotos. Beeindruckende, irritierende, verzaubernde
Fotos, die man nicht vergisst.

Francesco Micieli: Der Auftrag. Gedichte.
verlag die brotsuppe, Biel/Bienne 2021.
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