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Ein Auftrag, eine Fotoschachtel
Mit „Der Auftrag“ und „Das Kind und die Fotoschachtel“ erscheinen
zwei neue Bücher von Francesco Micieli

Von Klaus Hübner

Was der Berner Theaterregisseur, Schauspieler, Hochschuldozent und Autor Francesco Micieli täglich
erlebt, notiert er in Form von Gedichten. Das war nicht immer so, und wenn doch, wusste man nichts
davon. Seit 1986 war ein beachtliches, vielfach ausgezeichnetes und in zahlreiche Sprachen
übersetztes Prosawerk entstanden, darunter Meisterstücke wie Schwazzenbach (2012) oder Hundert
Tage mit meiner Grossmutter (2016). Micielis Hinwendung zur Lyrik wurde erst 2018 öffentlich – das
Publikum staunte über seine fulminanten, nicht nur für Kinder gedachten Kindergedichte, es gab
begeisterte Kritiken und einige Ehrungen mehr.

Gedichte, eher lyrische Notate bietet auch sein jüngster Band Der Auftrag. Hier spricht eine Instanz
oder Person, die relativ gesichtslos bleibt: „Man nennt mich Helena / Möglich, dass dies mein Name
ist“. Sie glaubt, einen Auftrag zu haben, von dem die Lesenden weder den Inhalt noch den
Auftraggeber kennen. Doch sie tut so, als agiere sie als deren enge Vertraute, und ihre Mitteilungen
ziehen die Adressaten in ein Geschehen hinein, das einigermaßen rätselhaft bleibt. Man wird quasi
gezwungen, über den Auftrag zu spekulieren und zum Komplizen des lyrischen Ichs zu werden. „Ich
bleibe auf meinem Posten / mit dem Willen, zu verteidigen / auch wenn ich nicht weiss, was und
warum“, heißt es einmal im Zusammenhang mit dem ominösen Auftrag. Oder: „Ich habe den Auftrag /
auswendig gelernt, damit sie / ihn nicht finden, damit sie / nicht wissen, dass es ihn gibt“. Irgendwo da
draußen also sind „sie“, und gegen „sie“ hat man sich zu verteidigen. Geht es, wie mehrfach
angedeutet, um lebensgefährliche Viren oder um die Autoritäten, die Maßnahmen gegen sie
durchzusetzen haben? Oder um beides?

„Die Texte arbeiten am Bericht über die Haarrisse auf den Bildern des Alltags und am Bericht über die
leise Zerstörung des Daseins“, sagt Francesco Micieli. Das löst die Rätsel nicht recht auf. Klar ist,
dass die Corona-Monate eine zentrale Rolle spielen. Als Schauplatz des Geschehens kann man Bern
vermuten („Bundeshaus“), aber das ist nicht zwingend. Geister kommen mehrfach vor, Masken und
Abstandsregelungen – „Wir messen den Abstand / die Zeit und die Einmeterfünfzig“. Abstände sind
einzuhalten, Ausgangsregeln sind bei Gefängnisstrafe zu beachten, im Café muss man sich
registrieren lassen. „Draussen, da sei es weniger gefährlich“. Die Verunsicherung ist allenthalben
spürbar: „Noch bleibt ungeklärt / wer wen wie viel ansteckt“. Und die Zwangsisolation macht viele
Menschen krank: „Zwanzig Tage war ich nicht mehr draussen / und habe mir die Hände so häufig
gewaschen / wie Pilatus spüre ich sie nicht mehr“. Trost oder gar Rettung scheinen fern, selbst die
vertrauten Bücher helfen nicht immer weiter – zwischen ihnen, so wird gesagt, hängt jetzt die Maske.
Das wird nüchtern und sachlich festgehalten, ohne anklagenden Gestus und ohne politische
Parteinahme.

Dennoch wäre Micieli nicht Micieli, wenn nicht immer wieder einige seiner literarischen Säulenheiligen
auftauchten, Natalia Ginzburg oder Roland Barthes, Max Frisch oder Gerhard Meier, Ungaretti oder
Fontenelle. Nachdenkenswerte, zerbrechlich flirrende lyrische Gebilde werden uns mit dem Auftrag
geschenkt, darunter ganz zauberhafte Gedichte wie Meer: 

Schau das Meer, flüstern mir
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die Geister, als ich die Plastikblumen 
vor dem Grabstein meiner Mutter
– ach, warst du jung, so jung –
in eine Vase stecke, beim nächsten
Wind werden sie wegfliegen
Schau das Meer vom Friedhof aus
Die Geister nehmen den Schulbus und werden
Kinder mit Masken mit grossen Büchern
unter den Armen, die geschriebenen Wörter
fallen ihnen aus den Seiten.

Ein großartiges Gedicht, das genau jene Prise an poetischem Überschuss bietet, die zum Immer-
Wieder- und Immer-Neu-Lesen zwingt. Meer steht hier nur als Beispiel – es gibt mehr als genug gute
Poesie in diesem Gedichtband. 

Das Dorf Santa Sofia d’Epiro, in dem Francesco Micieli 1956 geboren wurde, liegt im tiefen Süden
von Italien und hat eine ganz besondere Geschichte. Dort wohnen viele Nachfahren von Albanern, die
auf der Flucht vor den osmanischen Heeren vor mehr als fünf Jahrhunderten über die Adria geflüchtet
sind. Bis heute haben sie ihre Religion, manche Gebräuche und vor allem ihre Sprache bewahren
können, ein altertümliches Albanisch, das man „Arberëshe“ nennt. 

„Die doppelte Fremdheit, die sich für solche Menschen einstellte, wenn sie auswanderten“ – darum
geht es in Micielis Gesamtwerk und darum geht es auch in seinem zusammen mit Markus Baumann
verwirklichten Buch Das Kind und die Fotoschachtel. Voraus ging ihm das Auffinden einer
Archivschachtel voller Fotografien aus den 1950er-, mehr noch aus den 1960er-Jahren. Es sind
unglaubliche, faszinierende Fotos, die ein ganz besonderes Licht haben, „ein Licht, das erst jetzt bei
uns ankommt“, wie der Autor schreibt. „Die Fotografien sind Küchenschaben. / Sie kriechen in alle
Ritzen / und Winkel der Erinnerung. / Untermieter ohne Vertrag“. Man kann, ja, man muss mit ihnen
auf eine Traumreise gehen, in ein anderes Land und eine andere Zeit. Francesco Micieli hat
passende Zeilen für jedes dieser Fotos gefunden, und weil sie seine eigene Kindheit evozieren und
umspielen, betrachtet er sie mit den Augen des Kindes, das er einmal war – und zugleich mit denen
eines gereiften Dichters: „Die Gesichter der Menschen / seien nicht wie echte Gesichter, sagt das
Kind. / Sie sind aus einer anderen Zeit, / sagt die Schachtel“. Derart markante Gesichter wie auf
diesen Fotografien gibt es heute nicht mehr, auch solche Friseurläden, solche Musikanten, solche
Marienprozessionen und solche Dorfszenen gibt es nicht mehr. Und von harter Arbeit geformte
wunderschöne Kulturlandschaften wie die um Santa Sofia d’Epiro herum vielleicht auch schon nicht
mehr. 

Dem Autor war es wichtig, seine lyrischen Bildunterschriften in zwei Sprachen zu veröffentlichen, auf
Deutsch und eben auch in seiner ersten Muttersprache. Über seine Schwierigkeiten, dieses
Arberëshe adäquat zu verschriftlichen, berichtet er kurz in der Einleitung: „Was tun, wenn mir die
Wörter fehlen? […] Was Sie hier an Arberëshe-Texten vorfinden, ist eine Mischung. 85% sind aber
Muttersprache, und das ist schon nicht so schlecht“. Inwiefern das Verschriftlichen einer nur
gesprochen existierenden Sprache gelungen ist, kann der Rezensent nicht beurteilen. Der Versuch
jedenfalls ist äußerst sympathisch, und er passt genau zum Lebensthema dieses hauptsächlich im
Emmental aufgewachsenen Albano-Italieners, der zu einem bedeutenden Schweizer Dichter wurde:
Fremdheit, doppelte Fremdheit, und der schwierige Umgang mit ihr. Eine wunderbare, eine
bestechende, eine grandiose Buchidee! Bedauerlich ist nur, dass der Verlag auf genaueres
Korrekturlesen verzichtet hat, was naturgemäß die Lesefreude nicht erhöht. Doch es bleiben sensible
lyrische Notate und über neunzig gut reproduzierte Fotos. Beeindruckende, irritierende, verzaubernde
Fotos, die man nicht vergisst.
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