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Meine drei Freundinnen  
(Das Gummiband)

Schaut mal, wie sie aus ihren kleinen Buden im maro-
desten Bezirk des Unsicheren und Größenwahnsinnigen 
Krähwinkels auf mich zukommen, aus den Sozialwoh-
nungen im Osten der Stadt, wo es die kaputtesten Dach-
rinnen gibt, der Betreuungsschlüssel für die Kindergär-
ten am schlechtesten ist, und die Kloaken am übelsten 
stinken. Schaut, wie sie aus ihren Buden in Krähwinkels 
wachsamstem Bezirk auf mich zukommen. Schaut, wie 
ich aus meiner gelben Backsteinvilla in Krähwinkels satu-
riertestem Bezirk auf den ordentlich gefegten Gartenweg 
laufe. Seit achtzehn Monaten lebe ich hier, heute habe 
ich dreimal die Unterwäsche gewechselt, beim Garten-
tor den Müll hingeschmissen, ich biege nach unten ab 
Richtung Hauptstraße. An der Kreuzung, wo die Sonne 
scheint, wo der kalte Wind weht, kann ich sie sehen. Sie 
warten schon auf mich und haben den Plan gefasst, sich 
zurechtzumachen.

Schaut, wie Herzscham langsam, wie in einem Musik-
clip, ihre bestickte Jeansjacke fallen lässt: Über ihrem 
weißen T-Shirt und der ausgewaschenen Pyjamahose 
mit dem Schlangenhaut-Aufdruck hat sie ein plissier-
tes Trägerkleid an. An ihrer Taille klumpt das T-Shirt, 
schlingt sich wie echte Dellen über die falschen. Der 
Wind pustet auf den Saum ihres Kleids. Herzscham ist 
eine chaotische, aufreizende Romantikerin. Herzscham 
ist Krähwinkels hübscheste White Trash. Sie lebt für 
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den Liebesrausch. Sie verliebt sich in alles, der oder dem 
sie nahekommt. Quer über ihrem T-Shirt: ein kleiner 
Simili-Alien.

Direkt hinter Herzscham, Leibscham. Jetzt, als müsste 
sie sich nicht darum kümmern, lässt sie ihre Jacke fallen: 
darunter ein knöchellanger, kunstlederner Rock. Ihre 
Hüften springen hervor wie ausgemeißelte Büsten, tra-
gen sie Gesichtszüge? Hinter ihrem shiny Rock zappeln 
ihre Schenkeln und Waden. Sie ist vakuumverpackt. Ein 
Nylonhemd, das nach außen krängt. Die Brüste wollen 
raus. Leibscham ist liebessüchtig, hat aber keine Geduld. 
Ficken tut sie in der Regel als Erstes, und sie macht es 
im Rausch, das ist wie Binge-Watching, sprich: Phasen-
weise erlebt sie milde Orgasmen, die kaum voneinan-
der zu unterscheiden sind – manche krabbeln über die 
Rillen ihrer Scheidenwand, manchmal jedoch scheint 
ein Deziliter aufgeschäumter Barista-Milch aus ihr zu 
rinnen – und hinterher steckt sie voller Anekdoten und 
Sodbrennen, ständig scheint irgendwer mit ihr Schluss 
zu machen.

Arschscham rückt die goldene Plastikkappe auf ihren 
Haaren zurecht. Ihr Mantel steht offen. Ein Gummiband 
schlingt sich lose um ihre Hüften. Etwas schmaler als ein 
Fahrradreifen. Ein kleiner, rosa Knoten auf ihrem Hüft-
knochen. Ich kenne keine, die so fickt wie Arschscham. 
Unter Leuchtstofflampen. In Küchen. Auf jahrhunderte-
alten Bäumen. In sämtliche Löcher der Welt hinein und 
wieder hinaus. Solange man ihr verspricht, kein Mann 
zu sein, sich nicht wie ein Mann zu benehmen, niemals 
wie ein Mann zu denken.

Wie denkt denn ein Mann?, frage ich blöde, als wir, 
sturmumtost und ins Gespräch vertieft, an der Kreu-
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zung stehen. Herzscham und Leibscham nicken, und 
die anderen Frauen, die sich dazugesellt haben, Tracy 
Rose und Ekaterina Fatima und Bonny und Latitia, die 
nicken auch. 

Jetzt wollen wir eine Antwort. Jetzt wollen wir ver-
stehen, was Arschscham davon hat, wenn sie die Welt in 
Männer und Alle uns andere unterteilt. Jetzt wollen wir 
uns versichern, dass Arschscham uns jungenhaftes Ver-
halten nicht verbieten will, unseren Wunsch, hin und 
wieder als androgyne Königssöhne aufzutreten, unseren 
Traum, wie einer durch die Welt zu laufen, der mit der 
Erzählung aufgewachsen ist, der erste Mensch zu sein. 
Aber Arschscham bleibt hart, sie mag keine Beispiele 
nennen. Sie zieht eine Nagelfeile aus der Tasche und 
beginnt zu feilen, spricht unendlich langsam:

Das kann ich nicht genau sagen. Aber ein Mann, der 
unbedingt ein richtiger Mann sein will und keine ande-
ren Optionen sieht, als ein richtiger Mann zu sein, hat das 
Glück, sich beim Denken nicht so sehr schämen zu müssen 
wie wir. Er hat das Glück, keinen Katalog mit Überlebens-
strategien zu brauchen. Und deshalb zeigt er auch keine 
Risse, deshalb ist nichts an ihm unberechenbar, und deshalb 
will ich ihn nicht ficken.

Das Gummiband: Grundsätzlich kann man es aus 
allen Löchern, die Arschscham so hat, sogar aus den 
allerkleinsten, ein- und wieder ausfädeln, sodass sie 
meint, pausenlos durchgefickt zu werden, das sei der 
Midgardschlangen-Effekt, flüstert sie. 
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Dreieinhalb Jahre später

BFF/Tumor

Hallo Ramla
Endlich hab ich mal was von dir gehört. Das letzte 

Mal muss so fünf Jahre her sein, passt das ungefähr? 
Schrei ben fällt einem ja oft auch schwer, wie tapfer also, 
dass du es geschafft hast. Ich muss gestehen, ich hab oft 
an dich gedacht. Und manchmal hab ich dich verges-
sen. Schön, dass es Mischa wieder besser geht. Dass du 
eine neue Schutzschicht über deinen Augen trägst, wenn 
auch die teure. Und wie unglaublich das ist, du hast 
einen kennengelernt, der meint, er könne den 11. Sep-
tember in seinem Rückgrat spüren. Und dass du verliebt 
bist, war auch irgendwie schön zu lesen.

Ich weiß nicht, wieso ich dich nach unserem Umzug 
nach Krähwinkel nie in den Vorstädten besuchen kam. 
Ich habe keine Erklärung dafür. Ich bin erleichtert, dass 
du nicht weiter beleidigt bist. Aber vorbeigeschaut hast 
du auch nicht. Vielleicht, weil man dich nicht einließ? 
War da irgendeine Grenze, an der man dich aufgehalten 
hat? Weil du allein unterwegs warst? Ich hab nämlich 
gehört, dass da unterschiedliche Kontrollen am Laufen 
sind, oder nein, eher eine Auslese, also, manche werden 
draußen gehalten, andere dagegen förmlich reingeso-
gen, aber an die Details kann sich niemand so richtig 
erinnern. Dann wird es auch schwierig, irgendwen zur 
Verantwortung ziehen. Mit eigenen Augen habe ich 
diese Grenze nie gesehen. Vielleicht, weil ich immer 
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einschlafe, wenn ich im Auto sitze? Aber wieso schlafe 
ich ein? Wie dem auch sei, ich kann gut verstehen, dass 
einem die anderen schon mal aus den Händen rutschen 
können. Ich vermisse dich und alle anderen Freunde, die 
ich Angst hatte zu verlieren. 

Jetzt wird mir klar: Du arbeitest eine Tagesordnung 
ab, du bist schon ganz gespannt auf dieses Krähwin-
kel, du schreibst immer was von weiterkommen und die 
Chance nutzen. Wenn du verliebt bist und ihr jetzt zu 
zweit seid, dann hast du die winzigen Brausekabinen und 
die Innenhoftoiletten der Vorstädte sicher auch ziemlich 
satt. Und Bilder habe ich ja auch nie welche geschickt. 
Genau wie damals im Pauschalurlaub in Spanien, als ich 
so vergesslich war.

Aber eins kann ich dir sagen: Krähwinkel existiert 
wirklich. Ich bin seit einigen Jahren im Unsicheren 
und Größenwahnsinnigen Krähwinkel zuhause. Zuerst 
die gelbe Villa. Hier habe ich zwei Jahre lang mit dem 
Vater der Kinder gewohnt. Das weißt du. Dann habe ich 
drei Hexen getroffen, oder nennen wir sie lieber Freun-
dinnen, dann einen, den wir BOB nennen können, 
und sowohl mit ihm als auch mit meinen Freundinnen 
wurde es schnell kompliziert. Am Ende haben wir uns 
getrennt, der Vater der Kinder und ich. Ja, jetzt stehe ich 
mit den Kindern allein da. Manchmal sind sie bei ihrem 
Vater. Manchmal kommen die drei Freundinnen zum 
Chillen vorbei, und manchmal glaube ich auch, dass aus 
mir und BOB noch was werden könnte. Dieses Leben ist 
ziemlich unspektakulär, aber Liebe gibt’s im Überfluss, 
und wenn alles aussichtslos ist, habe ich immer noch 
den Hang zur unerschütterlichen Euphorie, du würdest 
sagen zur Leichtgläubigkeit.
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Ich weiß nicht wirklich, was ich sonst noch erzählen 
kann. Bestimmt kriegst du vieles ohnehin schon mit. 
Das Unsichere und Größenwahnsinnige Krähwinkel 
zieht die italienischen Urlaubsgäste meistens in seinen 
Bann, hier gibt es viele reinrassige Hunde, es gibt Klassi-
zismus, Schokoladenspringbrunnen, Marzipan, Ärsche in 
verschiedenen Formen, diese hoch aufgeschossenen, aufge-
brezelten Körper. Aber was ist dann das hier: Irgendwo in 
Krähwinkel schlägt ein kleines, hässliches Herz. Es heißt 
Kommunalverwaltung. Ich habe da selbst mal gegenüber 
gewohnt. Damals, in den zwei Jahren, die ich in der gel-
ben Villa gelebt habe, sah ich jeden Morgen aus meinem 
Küchenfenster hinein.

Jeden Morgen sah ich hinein, ich sah:
falschen Stuck, plastikmäßige weiße Malfarbe
ein geometrisches Loft
eine Sprinkleranlage
sechzehn Überwachungskameras
ein Heinzelmännchen
LED-Lampen
Nachrichtenhologramme
Scarlet

Jeden Tag habe ich mir die Kommunalverwaltung als 
Krähwinkels lollenden Tumor vorgestellt. Hier reckt sie 
ihre Cheerleader-Fangarme in die übrige Gesellschaft 
hinein. Widerwillig sehe ich sie auch als so etwas wie eine 
Gebärmutter. Eine Alien-Grotte, in der klammheimlich 
Babys ausgebrütet werden, bis sie mit abgeschlossenen 
mittellangen Berufsausbildungen zu Hologramm-Desi-
gnern, Lebensoptimierungs-Coaches und Beratern in 
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Sachen Untergang ihren schleimigen, tulpenförmigen 
Puppen entschlüpfen.

Weißt du, wovon ich rede?
Du sagst also, du möchtest gern hierherziehen, jetzt, 

da ihr euch die eine oder andere Unbeschwertheit leis-
ten könnt. Und es ist schön zu hören, dass du so ’nen 
Teilzeitjob als Werbetexterin hast und meinst, die Bran-
che stünde dir von jetzt an offen, deine Zuversicht ist 
ansteckend. Wollen wir alle nicht wenigstens einmal in 
unserem Leben ein kleines Eigenheim besitzen? Ich hab 
selber mal gemeint, endlich in der Normalität angekom-
men zu sein. Aber bald habe ich so lange in Krähwinkel 
gewohnt, dass die Jahre ineinanderfließen, und ich weiß, 
dass du hier nichts finden kannst, was du nicht auch da 
draußen findest. Stell dir diese Stadt als Brühwürfel vor 
und den Rest der Welt als salzige Suppe. Krähwinkels 
frauenfeindliches Herz kann ich als solches benennen, 
aber an sich klopft dieses Herz in die ganze Welt hinaus. 
Ich rase vor Wut, und das hört auch nicht auf, bevor 
dieses Herz in die Luft gesprengt wird, bevor sich dieses 
Herz endgültig davon verabschiedet, ängstliche Kinder 
für die Zukunft zu produzieren.

Entschuldige, ich kann damit so schlecht hinterm 
Damm halten. Ich hoffe, du weißt, dass ich mit dir all 
das hier vergessen, über alles hinwegsteigen könnte. 
Bestimmt enttäusche ich dich jetzt? 

Das lässt sich alles so schwer erklären. Ich hoffe, wir 
sehen uns mal, ich liebe dich.
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Fünf Jahre zuvor

Liebe und Gerechtigkeit

Das Licht der Welt schien von einer Sonne her.
Als sie zum ersten Mal einen Minibus anmieteten, ihn 

vollluden und umzogen: Da war es Winter. Der Vater 
der Kinder legte der Mutter der Kinder seine Hand auf 
die Schulter.

Ihr Bauch, immerzu schwanger. Mit diesen Bäuchen 
sah sie aus wie eine Frau aus vergangenen Jahrhunderten.

Die Hüften taten ihr weh, die Haut auf ihren Schen-
keln ästelte sich weiß auf. Es war schwer, bestimmt 
würde es noch schwerer. Es war ein Zustand leichter 
Schlafsucht und Beharrlichkeit. Sie hatte sich entschlos-
sen zu lieben. Sie wollte lieben.

Als sie aus den Vorstädten in das Unsichere und Grö-
ßenwahnsinnige Krähwinkel zogen, luden sie einen 
Minibus voll, sie schlief während der ganzen Fahrt, alle 
Kinder schliefen, die Babys schliefen, eingemummelt 
in Decken, sie wachten überhaupt nie auf und schrien 
danach, gefüttert zu werden. Das Licht, das Krähwinkel 
und ihre neue gelbe Villa traf: heilig war es nicht, doch 
anders.

Es war ein interessantes Licht. Es strahlte hell und es 
wärmte. Es schien von einer Sonne, hatte mit Sonnen-
licht jedoch nichts zu tun. Es traf sie anders als noch 
in der Zeit vor ihrem Umzug. Es war ein strategiebe-
wusstes Licht. Es legte sich wie eine bröckelige Garnitur 
um ihren Bauch. Sie bekam Lust. In ihrem Unterleib ein 
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geiles Prickeln. Als wäre sonst nichts in ihr geil. Nicht 
einmal ihr Herz.

Als sie sich trennten und den Mietvertrag für die gelbe 
Villa kündigten, mietete der Vater der Kinder erneut 
einen Minibus und lud ihn voll. Kistenweise Duplo-
Legosteine, Bücher, Küchenschwämme. Schwarzes Laub 
auf dem Kopf, es segelte von den Bäumen. Hier hatte 
sie sich mit dem Vater der Kinder niedergelassen, doch 
alles war schiefgegangen. Jetzt hatten sie einander verlo-
ren, mussten sich aber immer noch mit ihrem Leben in 
Krähwinkel abfinden.

Er mietete einen Minibus und lud ihn voll, Kasta-
nien in Kisten, einen Sessel, Vogelhäuser und Kinder. 
Die Granitfurchen in seinem Gesicht und in ihrem. 
Verknöcherte Blumen, wo man nur hinschaute. Es war 
fast schon zum Piepen: die voll ausgereiften und über-
schäumenden Blumen, die sich erst in schwarze Pampe 
verwandelten und schließlich zu harten Kugeln verstei-
nerten.

Sie waren umringt. Von Licht. Und von den Kindern.
Sie befürchtete, dass es keine gerechten Räume gab, 

in denen sich leben und lieben ließ und ihre Liebe aus 
genau diesem Grund zerstört worden war.



Die gelbe Villa:  
Die erste Zeit
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So geht es zu, als ich mit meiner 
Familie als ungezügeltem  
Anhängsel nach Krähwinkel ziehe

Vier Monate, nachdem ich aus der gelben Villa in Kräh-
winkels Mittelschichtsschlaraffenland ausgezogen bin, 
jener Villa, die ich nach nur zwei Jahren verlassen habe, 
ist mir meine neue Wohnung endlich heimisch gewor-
den. Vier Wände, Kochplatten und ein Heizofen. End-
lose Billy-Regale. Ich habe mich daran gewöhnt, dass die 
Kinder im Bett kunterbunt durcheinanderpurzeln und 
ordentlich nebeneinander aufgereiht auf der Fenster-
bank sitzen. Auf dem Fußboden: Seen aus Pipi, umge-
kippte Blumenvasen.

Ich werde mich nie daran gewöhnen, dass die Kin-
der abreisen, um für vier Tage bei ihrem Vater zu woh-
nen. Die unerbittliche Stille. Ich werde mich nie daran 
gewöhnen, auf ihre Rückkehr zu warten.

Mit dieser Unruhe, dieser Trauer in mir zu warten –
als fehlte mir ein Arm, nein: unendlich viele Arme. 

Und während ich warte: mein Kopf, mein Blut voll 
mit meinen Freundinnen Herzscham, Leibscham und 
Arschscham, in der Küche das Radio, zum Abendbrot 
Hüttenkäse mit Chilisoße, Einsamkeit. 

Es klopft an der Tür, und plötzlich werden die Kin-
der wieder in Pappschachteln und in Babytragetaschen 
bei mir abgeliefert. Mit Fidget Spinners in der Hand sit-
zen sie vor meiner Eingangstür auf Kissen und singen 
Lieder; die drei ältesten Mädchen haben das Dirigieren 



17

übernommen und leiten die anderen mit harter Hand 
an: Mädchen denken gerne, Äpfel haben Kerne, Hunde 
haben Zungen, wozu brauch ich Jungen, sssscccchhhh, 
sage ich, nicht so laut. Der kindliche, freche Feminis-
mus macht mich glücklich, aber die Jungs, die ungläubig 
dreingaffen und flennend dasitzen, machen mir Sorgen: 
Janus’ Gesichtchen wickelt sich sofort um mein Herz. 
Die Windeln kratzen in den Schneeanzügen, und der 
wöchentliche Wechsel zwischen zwei Wohnorten macht 
sie genauso kirre im Kopf wie skandinavisches Sommer-
wetter; der Vater der Kinder ist bereits in weiter Ferne. 
Ich trete in den Flur hinaus und kann sehen, wie sein 
pechschwarzer, halblanger Schopf die Treppen hinab-
huscht. Ich weiß noch, wie geschwind er immer unter-
wegs war. Ich rufe ihm nach, hey, muss ich da noch was 
wissen, haben sie heute Morgen schon ihre Milch gekriegt, 
hast du jede Laus gezählt, die Haustür knallt ins Schloss.

Hinterher sitzt die Erinnerung an seine Bewegungen 
in mir fest, wenn ich durch die Wohnung gehe, ahme 
ich ihn nach.

Die Kleinen heulen nicht mehr, aber ich umarme sie 
trotzdem, umarme sie so heftig, dass mir meine eigene 
Muskelkraft Angst einjagt.

Ich vollziehe jetzt die gleichen Rituale wie vor meinem 
Einzug in diese Wohnung. So kommt Zusammenhang 
in die Dinge. Jeden Morgen, in der Dämmerung, bevor 
die Kinder aufwachen, wenn mein ganzer Körper sich so 
fühlt, als stünde er unter Beobachtung, auch wenn wirk-
lich keiner hinguckt, und alle Haut Gänsehaut ist – alle 
Haut der Welt ist nunmehr Gänsehaut, singe ich für mich 
allein – spucke ich in der Dämmerung auf das weiße Plas-
tikteil, das meine Temperatur misst. Ich reibe ein Stück 
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feuchte Watte über meinen Kitzler. Sowohl das Teil als 
auch die Watte versiegle ich in einer durchsichtigen Tüte, 
die meine Initialen trägt, und lege sie in einem Blumen-
topf vor der Haustür ab. An der Anzahl der Tüten kann 
ich abzählen, wie viele selbsternannte Females in mei-
nem Haus wohnen. Wir sind viele, das ist offensichtlich. 
Vereinzelte Singles und Cliquen, aber vor allem allein-
erziehende Mütter. Die Wohnkosten sind günstig. Das 
Mietverhältnis prekär. Die Tüten werden jeden Morgen 
von Krähwinkels CollectSquad eingesammelt, das sind 
Beamte auf Motorrädern, die eine Rockabilly-Kluft tra-
gen und beim Lächeln alle Zähne zeigen. Sie sind jung 
und haben, obwohl ihnen ein Berufsabschluss dafür 
fehlt, den Auftrag erhalten, von allen Females Krähwin-
kels Temperatur- und Ausflussproben einzusammeln 
und diese bei der Kommunalverwaltung abzuliefern, ich 
glaube, sie machen ihre Arbeit, ohne einen Gedanken 
daran zu verschwenden. In der Kommunalverwaltung 
werden die Proben analysiert. Die Statistiken, die man 
dort über Krähwinkels Fruchtbarkeitsniveau anfertigt, 
werden mit dem Wohnviertel und der Höhe des Ein-
kommens verglichen, ebenso wird der Zeitpunkt des 
Eisprungs festgelegt – denn Reproduktion genießt hier 
in Krähwinkel eben einen hohen Stellenwert – all das 
weiß ich, weil ich einmal direkt gegenüber von der Kom-
munalverwaltung gewohnt habe. Als ich damals in der 
gelben Villa lebte, konnte ich von meinem Küchenfens-
ter aus geradewegs in das Fruchtbarkeitslabor schauen. 
Ich konnte sehen, wie die Laborfachkräfte die Tüten 
öffneten, an den Plastikteilen und den Wattebäuschen 
schnüffelten und daran leckten. Wieso eigentlich? – viel-
leicht hofften sie, die Statistik in eine positive Richtung 



19

beeinflussen zu können? Die Laborfachkräfte legten die 
Köpfe in den Nacken, als gurgelten sie, in Ekstase – viel-
leicht wünschten sie sich, Ei- und Samenreste aus frem-
den Scheiden inhalieren zu können?

Aber jetzt spule ich zurück. Hier, nimm meine Hand. 
Sie ist nicht feucht. Seit mehreren Tagen habe ich nicht 
mehr masturbiert oder den Abwasch gemacht oder mir 
die Hände gewaschen oder mich im Bad aufgehalten. 
Die Teller stapeln sich.

Meine Hand ist trocken und runzelig, aber halt sie 
ruhig fest, denn meine Erzählung beginnt schon vor 
zwei Jahren und vier Monaten, als ich nämlich noch mit 
dem Vater meiner Kinder in der gelben Villa direkt vor 
der Kommunalverwaltung wohnte – bevor alles in die 
Brüche ging. Bevor er und ich unser pseudomonogames 
Paradies verlassen. Unser Kernfamilienexperiment, das 
wiederholt wird bis in alle Ewigkeit. Bevor wir, wie ich es 
ausdrücke, beide den Boden unter den Füßen verlieren. 
Meine Erzählung beginnt lange, bevor ich Herzscham, 
Leibscham und Arschscham treffe, meine drei Freundin-
nen, denen ich mich später noch eingehend hingeben 
werde, aber du musst noch ein bisschen ohne sie aus-
kommen. Zuerst musst du dir diese kleine Tirade anhö-
ren. Kann sein, dass sie mehrere Lebensformen trifft, die 
dir heilig sind.

In mir rumpelt und bebt es. Vielleicht liegt meine 
nervenaufreibende Trauer – die Unruhe in meinem Her-
zen – mein kontaktsüchtiger und richtungsloser Liebes-
drang – meine schwelende Erzähllust – vielleicht liegt 
alles das an meiner DNA – einem glückseligen Hirn-
schaden? Oder vielleicht auch an meinem mehrmonati-
gen Aufenthalt im Unsicheren und Größenwahnsinni-
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gen Krähwinkel, an mehr blutaufgequollenen Tampons, 
als ich es für möglich hielt? Ich weiß ganz einfach nicht, 
wie ich hier gelandet bin: In Skandinavien herrschte 
Wohnungsnot. Auf dem globalen Markt herrschte Woh-
nungsnot. Im Universum herrschte Wohnungsnot. Mit-
ten in den Nebelflecken. Eine Wohnung in Händen zu 
haben, das sei wie ein seltenes Gemälde von Monet, so 
flüsterten es mir Stimmen zu. Wie Damien Hirsts Dia-
mantenschädel. Wie das Herz einer Integrationsministe-
rin auf einem Teller. Wie echter schwarzer Stoff. Wie die 
Zugehörigkeit zu den 1%. Wie einen Dessertteller abzu-
schlecken, den eine Person von den 1% besitzt. Etwas 
Unmögliches, etwas vollkommen Unglaubwürdiges.

Plötzlich gehörte so eine Wohnung mir. Plötzlich 
gehörte sie mir und auch dem Vater meiner Kinder und 
meinen Kindern: Die Villa hatte ein Dach, Türen, Fens-
ter, eine Dunstabzugshaube und es gab Mülltrennung. 
Die Villa lag im wohlhabenden Westviertel des Unsiche-
ren und Größenwahnsinnigen Krähwinkel, einem Ort 
auf Erden, in dem zu leben bis zu diesem Moment voll-
kommen aussichtslos erschienen war. Ich unterschrieb 
den wundersamen Mietvertrag und teilte dem Vater der 
Kinder sogleich mit, dass wir auf die nächste Mittel-
schichtsstufe hochskaliert worden waren. Wir blickten 
uns in die Augen: Verbundenheit. Erleichterung. Der 
Vater meiner Kinder küsste mich, das weiß ich noch.

Diese eine Spur, die sein Mund auf meiner Wange, an 
der hohlsten Stelle meiner Wange hinterließ.

Mit brizzelnden Haaren voller Trockenshampoo, 
einem Babybauch, mit gerissenen Brustwarzen und mei-
ner Familie als ungezügeltem Anhängsel zog ich ein: über-
all Plastikkisten und Billy-Regale und eine gebrauchte 
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Espressomaschine und Hängepflanzen und marokkani-
sche Teppiche. Überall unsere Kinder. Knatsch und Krach 
und welkes Laub. Zappendusternis im großen neuen Gar-
ten. Äpfel im Gras und alte Tretroller mit rotierenden Rei-
fen und zertrampelte Blumen auf den Fliesen und Zwei-
gen wie Rippenknochen vor dem Winterhimmel.

Das Unsichere und Größenwahnsinnige Krähwinkel 
passte gut auf. Dieser fucking Dornbusch, er umringte 
alles. Wieso war alles so dermaßen drüber? Worauf war 
alles aus? Wo lag die Grenze? Ich war in die gelbe Villa 
gezogen, um an einem ruhigen Ort zu leben und in einem 
Zimmer, in das die Sonne schien. Ich hatte versucht, dem 
Chaos zu entkommen. Meiner Bank zu entkommen, 
Unserer Essenziellen GemeinschaftsBank, die immer wieder 
anrief und mit ihrer raffitückischen Roboterstimme, die 
dieselben Sätze ständig wiederholte, eröffnen Sie ein PREP-
Konto und sparen Sie Gebühren, irgendwas zu meckern 
hatte. Was wollten diese Heuchler denn – die Bank, die 
mehr Schuld trug als alles andere, und so sehr ich mich 
auch daran gewöhnt hatte, für sie die Pleaserin zu spie-
len, meine eigene Haut zu retten, ja, ich überweise sofort, 
ich sichere mir ein Einkommen, ich unterschreibe diese 
Dokumente. Ich war so angeekelt von mir selbst. Ich fühlte 
mich unterjocht. Ich hatte den Eindruck, als hätte ich mein 
Leben lang versucht, bei immer krasser steigenden Mieten 
für die dichtbesiedelten Vorstädte nicht von Wohnung 
zu Wohnung ziehen zu müssen und dabei Mal für Mal 
meine Kaution zu verlieren. Oh, mein Fehler, ich hatte 
das Pech, mitten auf dem Holzfußboden zu menstruieren, 
konnte ich mich denn nicht zusammenreißen, die Krämpfe 
hatten mich in die Knie gezwungen. Hinterher ließen sich 
die Flecken nicht mehr wegschrubben. Wasch-Soda, Salz, 


