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Am Dienstagmorgen teilt sich die Klasse, die Jungen
gehen hinunter in den Werkraum, die Midchen blei-
ben im Klassenzimmer zum Stricken. Eine Hiille fiir
ein Babyflischchen steht auf dem Programm, mit fiinf
Nadeln. Seit Beginn des Schuljahrs hat Mathilde die
ersten drei Zentimeter gestrickt, und nun muss sie nur
noch das gleiche Prinzip auf die fehlenden zwanzig
anwenden. Die winzigen Maschen wandern von einer
Nadel auf die andere in einer Monotonie, die nur am
Ende einer Reihe kurz vom Wechseln auf die andere
Nadel unterbrochen wird.

Die Hausarbeitslehrerin spornt die tiber ihr Nadel-
geklimper gebeugten Haarspangenképfchen an, sie lisst
keinerlei Zweifel an der fundamentalen Niitzlichkeit
dieses Werks. Fiir einige von ihnen hat die Lehrerin
mit dieser Aufgabe das Richtige getroffen. In nur zwei
Handarbeitsstunden sind sie fast schon am oberen
Rand ihrer Flischchenhiille angelangt und nun mit
Begeisterung dabei, pro Reihe eine Masche abzuneh-
men, damit der Schlauch enger wird. Mathilde ist



nicht begeistert. Fiir sie sind die dreiundzwanzig Zen-
timeter dreiundzwanzig Kilometer.

Madame Boquet geht durch die Reihen und
begutachtet die Arbeit. Mathilde, die ins Leere starrt,
fliistert sie zu »bist eine Brave« und legt ihr die Hand
aufmunternd auf den Kopf. Lehrer, Schiiler, deren
Eltern, alle haben plétzlich ihr Verhalten ihr gegentiber
gedndert. Seit dem VERSCHWINDEN achten sie auf
das, was sie sagen. Sie sprechen leise mit ihr, aber ihr
wire es viel lieber, wenn sie ihr ins Ohr briillten. Die
Atmosphire ist gedimpft wie in einem Sarg. Aber es
gibt keinen Sarg, das ist es ja eben.

Was das Verschwinden angeht, so ist es wirklich dumm,
nur eine einzige Schiilerin in der ganzen Schule dafiir
auszuwihlen. Mathilde wire es recht gewesen, wenn
noch ein paar Eltern mehr verschwunden wiren, wenn
eine Klassenkameradin zu ihr kime und sagte, »bei mir
ist auch jemand verschwunden«, oder wenn es sogar
einen echten Toten gibe, aber niemand kommt. Wie
organisiert Gott das mit dem Verschwinden? Catheri-
nas Vater, der kiimmert sich nicht viel um die Erzie-
hung seiner Tochter, der hitte doch ausgewihlt werden
konnen. Mathilde hat sogar gesehen, dass er bei der
Abschlussfeier im Juni eingeschlafen war. Oder der
von Tania, der ist schon krank. Sie bekommt keine
Antwort auf diese Frage, die in ihrem Innern stecken

bleibt. Wegen der Statistik sind die anderen Schiiler



unbekiimmert. Wenig Gefahr, dass so etwas noch ein-
mal passiert. Eine Klasse, in der zwei Viter Schlag auf
Schlag verschwinden, erscheint unwahrscheinlich. Die
Pause lisst auf sich warten. Als die Klingel endlich
ertont, ist die Flischchenhiille immer noch nur drei
Zentimeter hoch.

Mathilde versteht nicht, wie sich die Information
so schnell hat verbreiten konnen. Am ersten Morgen
nach den Ferien schienen es alle schon zu wissen. Wer
es noch nicht mitgekriegt hatte, wurde schnellstens
von den aufgeregten, entsetzten Mitschiilern auf den
neuesten Stand gebracht. Im Grunde wiire es viel ein-
facher gewesen, wenn Mathilde eine Zeitlang nicht
in die Schule gekommen wire oder iiberhaupt nicht
mehr. Dann wire sie Gegenstand einer Empathie aus
der Ferne geworden. Aber Mathilde ist da. Man sollte
ihr beistehen, aber ihr Ungliick st6f8t ab. Der Kinder-
strom, der sich in die Garderoben ergief3t, ist auf sub-
tile Weise von diesem Widerspruch geprigt. Sie steht
vor ihrem Kleiderhaken und hingt den Kittel auf, zieht
die Schuhe an. Valérie, ihre beste Freundin, ist mit
ernster Miene solidarisch. Mit einer Geduld, die man
ihr nicht zugetraut hitte, bemiiht sie sich, Mathilde
wieder beizubringen, in welchem Rhythmus sich ein
normales, kleines Mddchen zu bewegen hat. Sie kiim-
mert sich um sie, klebt aber nicht wie eine Klette an
ihr. Sie scheint Mathildes neuen Orbit zu respektieren.
Valérie gehort zu der Sorte von kleinen Midchen, die



der unentbehrliche Sonnenstrahl in einer Klasse sind.
Sie ist von Natur aus die Vertrauensperson in Fragen
Weiblichkeit, und sie kommt dieser Rolle héchst ver-
antwortungsbewusst nach. Fiir Valérie ist das Beste-
Freundinnen-Konzept kapital, und ihre beste Freundin
ist unbestreitbar Mathilde. Punkt, Schluss, aus.

Die Pause verlduft unterschiedlich, je nachdem,
welche Beschiftigung sie den Schiilern auferlegt. Auf
der Treppe vor dem Schulhaus sitzen bleiben, gentigt
nicht. Man muss dazugehoren. All das kommt Mat-
hilde zurzeit lstig vor, wenn sich auch ihre Freundin
anstrengt, nicht von ihrer Seite zu weichen. Wenn sie
diirfte, wiirde sie lieber im Klassenzimmer bleiben.

Auf dem Pausenhof holen die Midchen ihre
Gummibinder heraus und imitieren die Claudettes-
Tinzerinnen. Wenn man die Claudettes kennt, ist das
sicherlich amiisant. Durch eine Koinzidenz, die sich
Mathilde nicht erklirt, scheinen die Geschicktesten
die zu sein, die zuhause einen Fernseher haben. Bei
ihnen sind die Gummis sofort zwischen zwei Midchen
gespannt, und die dritte legt eine Choreografie hin, in
der sich Spriinge und tiberkreuzte Figuren mischen.
Indem sie ihre Fiifle nach hinten schwingen, schaffen
es diese Akrobatinnen sogar, den gespannten Gummi
bis zu »Achselhohe« zu bringen und unter Briillen
sogar bis hinauf »zum Hals«. »Knochel« und »Knie«
sind kein Problem fiir Mathilde, anders der schon

schwierigere »Unterpo«, von »Taille« konnte sie nur
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triumen, und »Achselhdhe« ist der Elite vorbehalten.
Valérie springt miihelos bis »Taille«.

Nach der Pause miissen sie die Mathehefte heraus-
holen. Im neuen Schuljahr nimmt die Lehrerin plotz-
lich das Rechnen mit Basis drei und Basis sechs durch.
TIhre Schiiler, die wieder anfangen mussten, Steinchen
zu zihlen und zu gruppieren, verstehen nichts und
schon gar nicht, wozu das gut sein sollte. Mathilde sagt
sich, dass diese Schulstunde knapp vor dem Eintrag ins
Buch der Rekorde steht, und zwar im Kapitel zur lings-
ten Schulstunde der ganzen Menschheitsgeschichte.
Aus dem Mund der Lehrerin kommt weifles Rauschen.
Ein Wesen ist verschwunden, und schon dndert auch
die Zeit ihre Basis. Es gibt keine Sekunden mehr in der
Minute und keine Minuten in der Stunde. Mathilde
war auf die Basis Pluto verschoben worden, wo ein Tag
sechs Tage und neununddreiflig Minuten dauert. Dort
sind die Tage nicht nur viel linger, auch die Atmosphire
ist anders. Die Umgebung scheint weiter entfernt, der
Korper schwerer. Obwohl sie nie dort gewesen ist und
keine weiterreichenden Informationen iiber den Plane-
ten hat, glaubt sie, die Lebensbedingungen dort genau
beschreiben zu konnen. Valérie sitzt neben ihr, sie ist
auf der Erde geblieben. Die vorschriftsmifligen fiinfzig
Zentimeter, die die Pulte der zwei Freundinnen von-
einander trennen, werden zu Metern, Kilometern, mit
Basis drei, Basis sechs, alle nur moglichen und unvor-
stellbaren Basen. Mit Basis unendlich.
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ELISE HAT IMMER RECHTS im Bett geschlafen. Sie oft-
net die Augen und schaut auf die Abwesenheit von
Andrew zu ihrer Linken. Am Morgen, wenn die
Schlaftabletten noch ihr Bewusstsein vernebeln, ist
Andrew nur verschwunden. Im Lauf des Tages ist er
immer weniger verschwunden und mehr und mehr
gestorben. Es briuchte wieder ein Mogadon, um den
Tag zu bewiltigen. Aber zuerst die Kinder loswerden.
Elise setzt sich auf das Bett, da steckt Henry den Kopf
zur Tiir herein.

»Mama, wir gehen jetzt.«

Heute morgen muss sie wegen irgendetwas aufste-
hen, aber sie weifd nicht mehr wegen was. Ach ja, der
Fernseher. Der Fernseher wird heute geliefert. Dann
kann sie die Kinder davorsetzen.

»Gut. Schon?«

»Ja.((

»Wo geht ihr hin?«

»In die Schule.«

Elise findet es unglaublich, einfach so weiterzuma-
chen, als ob nichts passiert wire. Vollig sinnlos sagt sie
zu ihm:

»Aber hor doch Henry, dein Vater ist verschwun-
den.«

Das war dumm. Sie sieht es am Gesicht ihres Soh-
nes. Der weif§ im Ubrigen nicht, was er antworten soll.
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