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Maximale Effizienz
Für maximale Effizienz verfasse ich die Texte beim 
Kochen und hänge sie mit den günstigen Griechen-
landmagneten an meinen Kühlschrank (den rech-
ten, ich habe zwei Kühlschränke: Es läuft grad gut). 
Dann telefoniere ich mit Mutter. (Wieso schreibst du 
so dumme Sachen? Schreib doch wieder mal was Schö-
nes!) Sie erzählt mir von Baka, Filip und Breskva. Ja, 
Arbeit so wie immer, Mutter, Tauben scheissen immer 
noch vors Küchenfenster – was soll ich machen? Die 
Texte werden langsam besser und mehr, ja, ein Buch, 
sicher. Erzähl mir von den Handwerkern, die ihren 
eigenen Schnaps brennen. Beim Essen meditiere ich 
über Sitzbänke (lange, schmale, breite, aus Holz 
oder MDF).
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Fast nichts
Die Orientierung im Raum ist mir verloren gegan-
gen: Seit ich auf dem Bett liege wie ein Pfannku-
chen, kann ich nicht mehr richtig einschätzen, wie 
ich aufstehen muss (in welche Richtung, mit welcher 
Anstrengung und Beschleunigung der Extremitäten, 
wohin muss der Blick sich richten, der Blick ist für 
das Gleichgewicht entscheidend, und woran denke 
ich, dass ich überhaupt Lust bekomme, aufzuste-
hen). Mir fehlen sowohl physische wie psychische 
Anhaltspunkte. Alles, was da ist: Waschmaschinen 
20% reduziert nur heute! (ab morgen) und Montag 
Grüngut rausstellen und Ihre Hosen sind gestern zuge-
stellt worden, zahlen Sie bitte 30 Franken Zollgebüh-
ren oder wir nehmen die Hosen wieder mit und Im 
Kühlschrank hast du ganz hinten was vergessen, das 
wächst, bis es gross genug ist, um mit dem Kühlschrank 
aus dem undichten Fenster zu klettern, schnell, halte es 
auf! Von hier aus sehe ich nur die weisse Decke und 
kann ungefähr erahnen, wo die Tür ist. Wenn ich 
die Augen schliesse: Kleine Punkte schwimmen an 
der Oberfläche, wie Siphonophoren oder Hydro-
medusen, getragen von gelblichen Schwimmblasen, 
kreisrund, mit Luft gefüllt.

Scheint von oben Licht durch, sieht man von 
unten den achtlappigen Mund mit einem Kranz 
von Fangfäden und Nesselknoten. Darin was? 



Darin verfängt sich die kalte Meeresströmung des 
offenen Ozeans und das, was von ihr getragen wird: 
fast nichts.
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Mid-Century
Du sagst, ich sei dein dänischer Designer-Sessel, 
950 Franken, mit Echtleder-Bezug und dickem 
Polster, man möchte sich einfach draufsetzen, viel-
leicht hier und dort ein Kratzer im Holz, mit einer 
Walnuss ein paar Mal drüber – kein Problem. Ein 
Sideboard 2.35 Meter lang hättest du schon und 
dänisches Geschirr sowieso: Das Einzige, was dir 
wirklich fehle, sei eine Sitzgelegenheit, in die man 
sich am liebsten mit dem ganzen Körper hineinle-
gen möchte.
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Room Service all inclusive
Mit der linken Hand suche ich nach meinem Notiz-
büchlein im Sand (der rechte Arm schmerzt, ich 
wurde im Bus von einer Tür eingeklemmt, weil der 
Bus so voll war, und eine Frau am Telefon meinte: 
Mein Gott, jetzt hat der Idiot einem Mann auch noch 
den Arm eingeklemmt! und die Frau daneben dar-
aufhin meinte: Was? Machst du eine Live-Übertra-
gung darüber, was hier alles im Bus passiert?, finde 
es schliesslich irgendwo über meinem Kopf. Darin 
durchgestrichene Ideen, was ich schreiben könnte, 
denn ich brauche Geld:

Dicker Science-Fiction Roman, der teuer ver-
filmt wird.

Ein Buch, das man nur gut finden kann, wenn 
man Germanistik studiert hat.

Ein Buch, das sich über Menschen lustig macht, 
die Germanistik studiert haben (aber man nur ver-
steht, wenn man Germanistik studiert hat).

Autofiktiv irgendwas schreiben.
Identitätsbuch über das Leben als Künstler – 

nein: Geringverdiener oder als Ausländer – nein: als 
Doppelbürger oder Migrantenkind.

Etwas mit Klima.

Die Verlegerin in Vr!ac meint dazu: Überleg dir nicht 
zu viel, die Leute wollen entspannen, niemand, aber 
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wirklich niemand braucht einen autofiktiven Roman 
über deine Probleme, verstehst du?

Du denkst, etwas sei tiefgründig: streichen! Du 
denkst, etwas sei intellektuell: streichen! Man braucht 
Vorwissen dafür: streichen! Die Leute brauchen leichte 
Kost, sie möchten sich entspannen und interessieren sich 
nicht für dich. Es reicht, dass du Schweizer bist: Einer 
von uns hat’s im Westen geschafft –, das verkauft sich 
schon mal besser als unser restliches Programm, und 
dann kommst du problemlos an die und jene Litera-
turtage und kriegst ein Hotel mit service all inclusive, 
da kannst du dich nachts im Bademantel beschweren, 
wieso der Wein aus Italien ist und nicht regional.
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Jevropa
Als ich den Müll rausbringe, steht meine Nachbarin 
im Schlafanzug vor der Tür und raucht. Sie fragt, 
ob ich auch möchte, aber ich lehne ab: Ich habe 
heute schon genug geraucht. Ich achte auf meine 
Gesundheit und kenne meine Grenzen. Die Nach-
barin meint: Alle immer: Grenze, Grenze. Wo ist 
Grenze? Was Grenze? Grenze Jevropa, Grenze Welt?

Nachbarin ukrainisch, Katze persisch, Teppich 
afghanisch, Essen italienisch, Film japanisch, Shisha 
marokkanisch, Nachbar serbisch, Land Schweiz, 
Sprache französisch. Wo ist Jevropa und wo nicht?


