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Maximale Effizienz

Fiir maximale Effizienz verfasse ich die Texte beim
Kochen und hinge sie mit den giinstigen Griechen-
landmagneten an meinen Kiihlschrank (den rech-
ten, ich habe zwei Kiihlschrinke: Es lduft grad gut).
Dann telefoniere ich mit Mutter. (Wieso schreibst du
50 dumme Sachen? Schreib doch wieder mal was Schi-
nes!) Sie erzihlt mir von Baka, Filip und Breskva. /z,
Arbeit so wie immer, Mutter, Tauben scheissen immer
noch vors Kiichenfenster — was soll ich machen? Die
Iexte werden langsam besser und mebr, ja, ein Buch,
sicher. Erzihl mir von den Handwerkern, die ibren
eigenen Schnaps brennen. Beim Essen meditiere ich
tiber Sitzbinke (lange, schmale, breite, aus Holz

oder MDF).



Fast nichts
Die Orientierung im Raum ist mir verloren gegan-
gen: Seit ich auf dem Bett liege wie ein Pfannku-
chen, kann ich nicht mehr richtig einschitzen, wie
ich aufstehen muss (in welche Richtung, mit welcher
Anstrengung und Beschleunigung der Extremititen,
wohin muss der Blick sich richten, der Blick ist fiir
das Gleichgewicht entscheidend, und woran denke
ich, dass ich tiberhaupt Lust bekomme, aufzuste-
hen). Mir fehlen sowohl physische wie psychische
Anhaltspunkte. Alles, was da ist: Waschmaschinen
20% reduziert nur heute! (ab morgen) und Montag
Griingut rausstellen und Ihre Hosen sind gestern zuge-
stellt worden, zahlen Sie bitte 30 Franken Zollgebiih-
ren oder wir nehmen die Hosen wieder mit und Im
Kiihlschrank hast du ganz hinten was vergessen, das
wichst, bis es gross genug ist, um mit dem Kiihlschrank
aus dem undichten Fenster zu klettern, schnell, halte es
auf! Von hier aus sehe ich nur die weisse Decke und
kann ungefihr erahnen, wo die Tiir ist. Wenn ich
die Augen schliesse: Kleine Punkte schwimmen an
der Oberfliche, wie Siphonophoren oder Hydro-
medusen, getragen von gelblichen Schwimmblasen,
kreisrund, mit Luft gefullt.

Scheint von oben Licht durch, siecht man von
unten den achtlappigen Mund mit einem Kranz

von Fangfiden und Nesselknoten. Darin was?



Darin verfingt sich die kalte Meeresstromung des
offenen Ozeans und das, was von ihr getragen wird:
fast nichts.



Mid-Century

Du sagst, ich sei dein dinischer Designer-Sessel,
950 Franken, mit Echtleder-Bezug und dickem
Polster, man mochte sich einfach draufsetzen, viel-
leicht hier und dort ein Kratzer im Holz, mit einer
Walnuss ein paar Mal driiber — kein Problem. Ein
Sideboard 2.35 Meter lang hittest du schon und
dinisches Geschirr sowieso: Das Einzige, was dir
wirklich fehle, sei eine Sitzgelegenheit, in die man
sich am liebsten mit dem ganzen Korper hineinle-
gen mochte.



Room Service all inclusive

Mit der linken Hand suche ich nach meinem Notiz-
biichlein im Sand (der rechte Arm schmerzt, ich
wurde im Bus von einer Tiir eingeklemmt, weil der
Bus so voll war, und eine Frau am Telefon meinte:
Mein Gott, jetzt hat der Idiot einem Mann auch noch
den Arm eingeklemmt! und die Frau daneben dar-
aufhin meinte: Was? Machst du eine Live-Ubertra-
gung dariiber, was hier alles im Bus passiert?, finde
es schliesslich irgendwo tiber meinem Kopf. Darin
durchgestrichene Ideen, was ich schreiben kénnte,
denn ich brauche Geld:

Dicker Science-Fiction Roman, der teuer ver-
filmt wird.

Ein Buch, das man nur gut finden kann, wenn
man Germanistik studiert hat.

Ein Buch, das sich iiber Menschen lustig macht,
die Germanistik studiert haben (aber man nur ver-
steht, wenn man Germanistik studiert hat).

Autofiktiv irgendwas schreiben.

Identititsbuch iiber das Leben als Kiinstler —
nein: Geringverdiener oder als Ausldnder — nein: als
Doppelbiirger oder Migrantenkind.

Etwas mit Klima.

Die Verlegerin in Vrsac meint dazu: Uberleg dir nicht
zu viel, die Leute wollen entspannen, niemand, aber



wirklich niemand braucht einen autofiktiven Roman
iiber deine Probleme, verstehst du?

Du denkst, etwas sei tiefgriindig: streichen! Du
denkst, etwas sei intellektuell: streichen! Man braucht
Vorwissen dafiir: streichen! Die Leute brauchen leichte
Kost, sie machten sich entspannen und interessieren sich
nicht fiir dich. Es reicht, dass du Schweizer bist: Einer
von uns hats im Westen geschafft —, das verkauft sich
schon mal besser als unser restliches Programm, und
dann kommst du problemlos an die und jene Litera-
turtage und kriegst ein Hotel mit service all inclusive,
da kannst du dich nachts im Bademantel beschweren,
wieso der Wein aus Italien ist und nicht regional.



Jevropa
Als ich den Miill rausbringe, steht meine Nachbarin
im Schlafanzug vor der Tiir und raucht. Sie fragt,
ob ich auch mochte, aber ich lehne ab: Ich habe
heute schon genug geraucht. Ich achte auf meine
Gesundheit und kenne meine Grenzen. Die Nach-
barin meint: Alle immer: Grenze, Grenze. Wo ist
Grenze? Was Grenze? Grenze Jevropa, Grenze Welt?
Nachbarin ukrainisch, Katze persisch, Teppich
afghanisch, Essen italienisch, Film japanisch, Shisha
marokkanisch, Nachbar serbisch, Land Schweiz,

Sprache franzosisch. Wo ist Jevropa und wo niche?



