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Das Jahr, als ich 

es erfahren habe 

Im See erheben sich zwei Inseln.
Ich frage Mami, ob die auf Stelzen stehen oder 

wie das eigentlich funktioniert, so kleine Inseln und 
in der Mitte vom See. Aber, aber, das ist die Ane-
monie des Wassers, antwortet Annina, einfach so 
dazwischen. 

Habt ihr das noch nicht in der Schule gehabt? 
Unser Mami dreht sich vom Vordersitz zu mir 

nach hinten, das Wasser hat eine Grundspannung, 
die dafür sorgt, dass alle Landmassen an Ort und 
Stelle schwimmen. Sonst würde Australien gegen 
Afrika knallen, und das passiert ja nicht. 

So ist das.
Ich schaue wieder nach draussen, so ist das 

also, versuche zu sehen, ob man den Inseln etwas 
anmerkt, wie ein Kraftfeld oder so, was dafür sorgt, 
dass sie in der Mitte bleiben, aber ich sehe nichts, 
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was einem zeigen könnte, dass sie in Spannung 
sind. Spannungen sind sowieso immer speziell, weil 
es gibt sie im Körper, auch in Filmen, zwischen 
Menschen oder auf Brücken. Die Inseln sind eher 
auf der anderen Seite vom See, was schon auch 
komisch ist. 

Wieso hält sie eine Grundverspannung genau 
an der Stelle, die nicht die Seemitte ist? 

Als ich mich nach den Inseln umdrehen müsste, 
schaue ich lieber der Schiene zu. Entlang der Strasse 
ist sie nah genug, dass sie Schlieren zieht, mir gefällt 
das. In diesen Farben sehe ich eine Bahn, Bahnen 
wie nicht von dieser Welt. Aus dem Radio tönt es 
nach dem, was man will. Weniar bigin Tschapan, 
tunäit, bigin Tschapan, bi täit, bigin Tschapan, ooh 
se Istärn siisoo bluu, bigin Tschapan. In meinem 
Kopf singe ich mit, aber nur in meinem Kopf, sonst 
ist es immer peinlich. Tschapan, das ist Englisch für 
Japan, und Japan schwimmt im Meer und da liegt 
Nagano, wo die Olympiade war. 

Japan ist dort, wo man gerade durch die Erde 
durchkommt, auf der anderen Seite vom Planet, 
weil der eine Kugel ist. Worum es sonst im Lied 
geht, traue ich mich nicht zu fragen, weil ich weiss, 
dass Annina lacht, wenn sie hört, wie ich die Wörter 
sage. Ich würde schon fragen wollen, worum es geht, 
aber dann nicht so einen Vortrag wie mit den Inseln.
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Ich höre weiter zu. Den Wörtern. Auf Englisch 
ist nie sicher, wo eines aufhört und was ein anderes 
ist. Dann höre ich meine Mutter, wie sie quietscht 
und kichert, sich richtig zusammenreissen muss, 
weil es immer mehr wird und sie am Fahren ist. Sie 
kichert und atmet schnell und lacht wieder laut auf. 
Die Lachanfälle meiner Mutter sind ein Fest. Ich 
sehe, wie Roman die Hand meiner Mutter nimmt, 
Monique, die Strasse! Roman macht mit seinen 
Händen was Nervöses in der Luft, er nervt fest. 
Wenn du dich so nicht unter Kontrolle hast, fahre 
lieber wieder ich. Sie schaut ihn böse an, er berührt 
ihren Oberschenkel, sie schauen sich anders an, ich 
weiss, wie unecht es ist, egal, was Mami weiss, sogar 
wenn Mami es nicht weiss, es ist gespielt wie in 
einem Film. Und dann ist das Lied vorbei. 

Und ich weiss auch jetzt auch, was geschehen 
ist: Sie haben sich verbündet. Das ist schon mal 
passiert, als ich fragte, warum die Banane diese 
Form habe. Meine Schwester erzählt Sachen, die 
nicht stimmen und Mami macht mit und findet 
das unglaublich lustig, sie kann dann kaum mehr 
aufhören, sie kriegt keine Luft und lacht weiter. Sie 
können das machen, einfach, weil sie schon erwach-
sen sind. Aber Annina war auch erst grad ein Kind, 
und von Mami ist das besonders fies, weil Mami ist 
meine Mutter. 
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MAAAAMI!
Annina verschluckt sich erst, und dann fängt 

auch sie noch an zu lachen. Sie lachen beide, wie 
ein zweistimmiges Lied, Annina etwas tiefer, Mami 
höher und schneller, immer wieder fehlt ihr die 
Luft. Die Musik aus dem Radio hört man dazwi-
schen fast nicht mehr. Roman ist still. Annina fin-
det ihn noch blöder als ich und stellt ihre schlechte 
Laune aus, zum Kotzen, hat sie mir gesagt und zwar 
böse. Ihr Lachen unterbricht. Sie meint, sie müsse 
husten, aber es funktioniert nicht. Dann macht sie 
es und bekommt Tränen aus den Augen, kann aber 
normal reden, wie sonst.

Ihr habt es wirklich noch nicht durchgenom-
men, oder?, das ist krass, also ihr habt doch, wie 
heisst es bei euch?, nicht Heimatkunde, sondern 
neu, was immer den Namen wechselt, Mensch und 
Umwelt? Was macht ihr denn da überhaupt?, fragt 
Annina. Ich habe einen Vortrag über Lamas gehal-
ten, und wir haben Schnecken bekommen, die im 
Klassenzimmer leben, bis zu den Sommerferien, 
und wir haben Blätter gezeichnet, solche von Pflan-
zen, du hast mir geholfen beim Einfassen vom Heft 
für die Zeichnungen. Das ist ja mal eine Reihen-
folge, sagt Annina, ihr lernt etwas über Schnecken, 
bevor ihr den Planeten verstehen lernt, Schnecken, 
ausgerechnet, Schnecken! Sie übertreibt das Wort 
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völlig. Mami sagt, man muss ja mit was anfangen. 
Ihr hattet auch die Rosenkäfer in der Schule.

Warum sind jetzt die Schnecken plötzlich so 
wichtig? Sie sind mir sowas von egal in den Ferien! 
Mich regt auf, dass Annina alle Sachen vergisst und 
gleichzeitig meint, sie wisse alles. Ich sage, wenn du 
dich nicht mehr ans Einfassen der Hefte erinnerst, 
ist das auch komisch. Annina lacht wieder und 
Mami macht mit, sie sind so unfair. Es tut mir leid, 
ich kann nicht anders, sagt sie. Sie soll aufhören 
damit, ich schaue wieder nach draussen und zu, wie 
sich die Aussicht zu Farben verzerrt. Es gibt neben 
der Strasse keine Schiene mehr, aber das macht 
nichts. Sie lassen mich in Ruhe, immerhin.

Mami, ich habe es in der zweiten Klasse gehabt, 
wegen dem Erdkern und allem, oder? Annina ist so 
gut wie erwachsen und weiss darum immer mehr 
als ich. Das ist logisch, es wäre umgekehrt auch so. 
Ich bin ein Kind und sie nicht. Keine Ahnung, ob 
sie das überhaupt begreift. Annina schaut mich an, 
hält mir ein Taschentuch hin, ich nehme es, dann 
merke ich, wääh, sie hat das schon gebraucht. Und 
sie lacht wieder, sie ist ein Monster mit mir. Sei 
nicht gemein, Mami sagt endlich auch was, was 
nicht dumm ist. Ich sage trotzdem nichts mehr, bis 
wir über die Grenze sind und an einer Raststätte 
Pause machen, wo wir einfach rumlaufen, in lang-
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weiligem Gras und auf Wegen. Ich gehe weiter als 
die andern. Die Beine und Arme und auch der 
Kopf werden komisch, wenn man lange im Auto 
sitzt. Am Anfang meine ich, sie funktionieren viel-
leicht nicht mehr richtig. Aber es geht dann schon. 
Als ich zurückkomme, ist Mami auf dem Beifah-
rersitz mit offener Tür und trinkt Wasser. Roman 
sitzt hinter dem Steuer, als würde er schon fahren. 
Mami hält mir die Flasche hin und sagt Dinge zur 
Entschuldigung. Annina hat dich veralbert. Ja, das 
habe ich gemerkt, ich finde das nicht lustig. Es tut 
mir leid, habe ich mitgemacht. Willst du es noch 
wissen?, redet Annina von der Rückbank aus rein. 
Ich habe nicht bemerkt, dass sie da sitzt und viel-
leicht gar nicht draussen gewesen ist. 

NEIN! Und sowieso habe ich von Anfang an 
Mami gefragt.

Wieder unterwegs nach Italien fängt Annina 
von Neuem mit Erklären an. Ich halte die Ohren 
zu. Wenn man sich die Nase zuhält, sind alle Gerü-
che weg. Aber mit dem Ohrenzuhalten ist es immer 
so, dass man doch noch etwas hört. Also rufe ich 
zum Überdecken und damit sie endlich aufhört 
auch noch, NEINEINEINEINNEINNEIN. 

KANNST DU MAL STILL SEIN, KLEI-
NER? Roman ist immer so aggressiv, wenn er am 
Lenkrad ist, und mischt sich ein. Ich finde es sehr 
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speziell und versuche nicht, daran zu denken, dass 
ich eigentlich Angst habe. Also ich merke, dass ich 
Angst haben könnte, wenn ich zu stark darauf ach-
ten würde, darum schaue ich wieder zu, wie die 
Strecke neben der Strasse, ein Wald jetzt, zur Farb-
bahn wird. Das bringt mich auf andere Gedanken. 

Annina ist eigentlich nett, sonst hätte sie kein 
schlechtes Gewissen, aber sie macht das immer so, 
ich kenne es. Zuerst macht sie sich so sehr über mich 
lustig, so bodenlos und macht einfach immer wei-
ter. Und plötzlich tut es ihr leid und dann jammert 
sie und will wieder gutmachen und will dann von 
mir einen Beweis. Ich soll zeigen, dass alles wieder 
in Ordnung ist. Gerade ist es mir egal. Ich will nur 
noch endlich ankommen und bis dahin neben die 
Strasse schauen. Wir machen die Reise dieses Jahr 
erstmals ohne Pause, weil Roman und Mami sich 
immer abwechseln beim Fahren. Roman ist auch 
zum ersten Mal dabei und das nimmt mir viel weg, 
vor allem von Mami, ich traue mich nicht, immer 
alles sofort zu sagen. Es ist nicht leicht zu merken, 
wie es mir geht. Ausser wenn ich ihn vergesse, zum 
Beispiel, wenn ich wütend bin.

Am Meer, am nächsten Tag, fragt Annina wie-
der, ob sie jetzt erzählen dürfe, und ich sage ja, weil 
es ist lange her und es hilft nichts, ewig wütend 
zu sein. Sonst wird man zu Gargamel oder sonst 
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einer Figur, die im Fernsehen nicht bei den Guten 
ist. Und während ich mir das noch überlege, fängt 
Annina an zu erklären, wie das wirklich ist mit dem 
Wasser. Mami schaut uns zu, stützt sich auf ihren 
Arm und mit einem Lächeln, ich finde das gut. 
Roman ist im Wasser, er ist am Kraulen und stört 
niemanden. Ich höre zu, während ich spüre, wie die 
Sandkörner bei jeder Bewegung von mir, durch die 
Lücken im Bast durchkommen, das nervt, aber stört 
mich grad nicht so stark wie sonst. Der Bast ist glatt 
und auf ihm wird der Sand noch schärfer. Die Bast-
decken riechen gut, vor allem wenn jemand vom 
Meer zurückkommt. Sie gehören zu den Ferien von 
uns dazu, nicht wie Roman. 

Jetzt, wo Annina erzählt, ernst und lange und 
manchmal fast begeistert, merke ich, dass die schar-
fen Sandkörner und Roman weniger wichtig wer-
den und auch weniger stören. Ich habe mir alles 
nochmals überlegt, sagt sie, gestern im Bett, weil 
ich nicht sofort schlafen konnte: Wie das Wasser 
fliesst, wie sich die tiefen Wasserschichten mit den 
hohen austauschen, das ist wichtig für die Natur. 
So haben wir es in der Schule gelernt, aber es ist 
bei mir schon lange her, seit wir das durchgenom-
men haben, weisst du, Lieblingsbruder. Es tut mir 
auch leid, wenn ich nicht mehr alles aus deinem 
letzten Jahr weiss, wie die Pflanzenblätter, die ihr 
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gemalt habt, ich habe mich sehr auf die Themen 
konzentriert, die in meiner Prüfung vorkamen, weil 
es ja um den Abschluss gegangen ist. Ich passe nun 
besonders auf, dass ich dir keinen Blödsinn erzähle.

Dann erklärt sie.
Und ich stelle Fragen, zum Beispiel, wie tief das 

normale Gestein in der Erde vorkommt und wo es 
in Diamanten übergeht. 

Danach läuft Annina zum Kiosk, weil sie 
schauen will, ob es dort die grosse Zeitung gibt, die 
sie immer liest, fast seit ich denken kann, und da 
fragt mich Mami, ob ich lieber untendurch in die 
Ferien gereist wäre, also unter der Erde hindurch 
statt über die Autobahn. Mit warmer Stimme, wie 
die Erzählerin von den Märchenkassetten, sagt 
Mami das, so spricht sie selten, weil sie manchmal, 
fast immer, im Stress ist. 

Wenn du ganz, ganz tief tauchst, kannst du 
unter dem Land reisen. 

Das ist sehr, sehr tief.
So dass kein Licht von oben dorthin kommt.
Annina hat ja gesagt, es sind viele Kilometer, 

über tausend wahrscheinlich. Ich habe die genaue 
Zahl nicht mehr gewusst, aber Annina wird die 
Zahl wissen, sagt Mami. Was ich mir merke, ist, 
dass es das Terrorskelett mit vielen Höhlen gibt, das 
ist gar nicht tief, aber sehr wenig erforscht und bis 
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zum Kernraum vom Planeten ist es viel, viel weiter. 
Dafür ist das Leuchten dort mehr als möglich.

Ich frage, ob das Wasser da unten salzig ist, 
oder nicht. Mami sagt, ja, und als Annina zurück 
ist, widerspricht sie, nein. Alle drei finden wir, 
Annina weiss es am besten.

Sie haben unterschiedlich fest Ahnung, aber 
trotzdem haben sie sich verbündet, weil ich am 
wenigsten Ahnung habe, das ist normal. 

Das letzte Mal am Meer habe ich viel mehr 
»Lustige Taschenbücher« angeschaut. Aber jetzt 
habe ich Sachen mitgenommen, die schon span-
nend, aber auch schwierig sind, wie zum Beispiel 
die »Drei Fragezeichen«. 

Stelle ich mir vor, was alles im Wasser ist und 
wie die Tiefe und die Unterseewelt funktionieren, 
interessieren mich die Bücher nicht mehr.

Wenn ich aufs Meer schaue, erzählt es eine 
Geschichte. Ich kann eintauchen und alles sehen, 
was da ist. Schwärme von Fischen, Muscheln, die 
wie Pistazienschalen zu oder offen sind, und Koral-
len. Es ist wie in echt. Es ist ja echt. Ich meine, als ob 
ich alles wirklich vor mir sähe. Dabei ist vor mir nur 
die Wasseroberfläche. Ich schiebe es auf, ins Wasser 
reinzugehen. Warum? Letztes Jahr bin ich vielleicht 
zwei Mal drin gewesen. Wenn ich drin bin, ist es 
toll. Aber das Reingehen braucht Überwindung, 
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und wenn ich wieder draussen bin, ist es unange-
nehm. Es ist unangenehm, wie das Salz überall an 
der Haut klebt. Sogar nach dem Duschen bleibt es 
unangenehm, weil der Sand in der Dusche und am 
Boden liegt und ein Geräusch auf Metall und Stein 
macht, über den Boden knirscht, und das tut weh 
in den Ohren. 

Meine Schwester und mein Mami stressen 
mich nicht mit dem Meer. Sie wollen darüber aber 
auch nichts mehr hören. Letztes Jahr sind sie genervt 
gewesen, weil ich nur noch dieses eine Thema hatte. 
Von da an erzählte ich extra anderes und darüber, 
was in den Geschichten passiert, weil es bei ihnen 
lang her ist, seit sie Lucky Luke und Sachen von 
Disney angeschaut haben. 

Dieses Jahr ist nicht nur bei uns so vieles 
anders, der Ort ist auch anders. Es hat zum Beispiel 
überhaupt nicht mehr die Verkäufer von gebrann-
ten Erdnüssen, und ich finde es komisch, nicht im 
Wasser zu sein und mir die Meerestiefe nur vorzu-
stellen. Mir das Tauchen vorstellen, kann ich auch 
daheim, wenn das Meer nicht da ist. 

Als ich drin bin, denke ich, es gehört einfach 
dazu am Meer, und warum ich es nicht von Anfang 
an als erstes wollte, weiss ich jetzt nicht mehr. Das 
Eintauchen ist noch besser, wenn ich die kleinen 
Wellen am Bauch spüre und mit den Zehen den 
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Sand, der wie Schlamm ist, wenn das Wasser ihn 
umgibt. Nah am Ufer kann ich ihn mit den Händen 
greifen. Das ist zum Spüren noch schöner. Wann 
immer die Welle zurückgeht, wird er sofort zu fes-
tem Sand, richtig schade, kann ich ihn nicht als 
Schlamm packen. Es ist aber nicht meine Schuld, 
die Welt ist so. Sonst gibt es am Ufer auch Schaum, 
die feinen Steinchen, die immer hin und her rut-
schen und auch, wie glitschig sich Seetang anfühlt, 
wie das Wasser mir bis unter die Arme geht. Das 
alles füllt Bilder von der Unterwasserwelt auf. Stö-
ren tun nur die anderen Kinder, die einfach lachen 
und sich nicht interessieren.

Überall am Meer sind sie so wild. Und sie 
haben Wellenbretter, die ich nicht darf, und ein 
aufblasbares Krokodil und alle zusammen haben 
alles, was es im Laden gibt, wo man barfuss und mit 
Badehose hinein darf. Ich mag den Laden und eine 
Glace, aber meist bin ich zur falschen Zeit dort, 
wenn nämlich überall das Salz brennt.

Abends mag ich die »Drei Fragezeichen« auch 
nicht. Vielleicht ist es zu viel Stoff, vielleicht passiert 
zu viel, zu schnell. Im »Lustigen Taschenbuch« hat 
es auch viel Text, aber auch viel für die Augen zwi-
schen den Wörtern. Das macht schon einen Unter-
schied, dann vergesse ich die Sonne und den Bast 
oder auch das Bett und wie es überall dunkel ist.


