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DIE SCHACHTHOHLE
Jura, 1911

Sie nahm die Abkiirzung durch den Wald und beschleunigte
ihren Schritt. Plotzlich 6ffnete sich die Hochebene, und das
schroffe Licht zwang sie, die Augen zusammenzukneifen. Mit
gesenktem Kopf durchquerte sie ein Feld, das mit gelben Gras-
biischeln tibersit war. Vom Wind hin und her geweht erinner-
ten sie die langen Griser an Pferdehaare. Sie war aufler Atem,
wurde langsamer. Es war nicht mehr weit.

Schon von hier meinte sie, den fauligen Geruch wahrzu-
nehmen, der aus dem Loch aufstieg. Ein unheilvoller Ort. 7éu-
felsmaul nannten ihn die Leute und das aus gutem Grund.

Sie stellte ihren Korb ab und ging vorsichtig weiter. Mit
kleinen Schritten tastete sie sich voran, um magliche Fallen zu
umgehen. Um den Schlund herum wuchs dichtes, lumineszie-
rendes Gras, griin strahlend im Vergleich zum Rest der Wiese.
Eine Fata Morgana des Lebens, dachte sie. Ein Kéder, um sie
vom wahren Wesen des Orts abzulenken. Sie hatte schon etliche
Geschichten iiber diesen tiefen, unerreichbaren Krater gehorrt,
dessen Boden sich zu einer ungeheuerlichen, grauenvollen Welt
offnete. Dort wimmelte es gewiss nur so vor blinden Schlangen
und riesigen dicken Wiirmern. Ubelkeit befiel sie. Sie erinnerte
sich an den Tag, an dem ihr Vater die drei Kiihe hierhergebracht
hatte. Die Pferde scharrten unruhig auf der Stelle, wieherten
vor Angst und weigerten sich trotz der Schlige, weiterzugehen.
Sie war von den herabhingenden Kopfen der Kiihe, ihren her-



aushingenden Zungen und unnatiirlich verdrehten Augen wie
hypnotisiert. Die Tiere hatten immer noch Schaum vor dem
Maul. Die Krankheit hatte mehr als die Hilfte der Herde mit
rasender Geschwindigkeit dahingerafft. Die drei Tiere auf dem
Karren waren in der Nacht gestorben. Man musste sie so schnell
es ging isolieren und zum Loch bringen, damit sie die anderen
nicht ansteckten. Nachdem ihr Vater die Tiere in den Abgrund
geworfen hatte, schrie er laut in ihn hinein; mit seinen roten
Augen sah er erschopft und verriicke aus. Sie hatte Angst, dass
auch er sich angesteckt haben kénnte.

Als sie am Rand des Abgrunds ankam, entbl6fte sie ihren
prallen Bauch. Gleich die ersten Anzeichen hatten sie erschau-
dern lassen. Es gab keinen Zweifel, sie hatte das schon oft
durchgemacht. Dieses Mal aber konnte sie sich nicht mit die-
ser neuen Schwangerschaft abfinden — ein weiterer Mund, der
geflittert werden miisste, war unvorstellbar. Sie verstand nicht,
wie es trotz der groflen Mengen an Salbeitee, die sie seit den ers-
ten Anzeichen trank, weiter hatte wachsen konnen. Und auch
die schwarzen Pflanzen, die sie bei der Mariette geholt hatte,
widerlich und bitter, hatten es nicht austreiben kénnen.

Sie lehnte sich soweit es ging tiber den Schacht und starrte
in die Dunkelheit, die an den bemoosten Innenwinden nagte,
starrte in diesen dunklen, gefrifligen Rachen, der alle Uner-
wiinschten verschlang.

»Warum wichst es immer weiter?«, rief sie angstlich. Eines
war sicher: Dieser Ort hatte die Macht, alles zu schlucken, was
verschwinden sollte. »Mach, dass es weggeht, Teufel, nimm die-
ses Leben!«, rief sie lauter. Ein Luftzug fuhr tiber ihr Gesicht
und brachte die Strihnen, die sich aus dem Kopftuch geldst
hatten, zum Flattern. Dieses Mal roch es nicht unangenehm.
Konnte das sein, hatte sie einen warmen Atem gespiirt? Sie
lehnte sich noch etwas weiter nach vorne, streckte den Hals,
soweit es ging. Unter ihrem Schuh [ste sich plétzlich ein Stein,
und vor ihrem inneren Auge blitzte das Bild auf, wie sie ihm in
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den Abgrund hinterherstiirzte. Sie meinte, das Gerdusch von
Wiasser zu héren, das einen Korper verschlucke. Entsetzt warf
sie sich zuriick und fiel hart auf den Riicken.

Ausgestreckt lag sie auf der nassen Wiese und zitterte
am ganzen Korper. Dass sie den Schacht um einen Gefallen
gebeten hatte, wiirde sie biiffen miissen. Die drohende Strafe
lag zentnerschwer auf ihrer Brust, und sie verstand, dass sie
sie nicht tiberleben wiirde. Uberstiirzt kniete sie sich hin und
bekreuzigte sich immer und immer wieder. Sie driickte ihr
Gesicht in die Erde und fiihlte den kalten Lehm an ihren Lip-
pen. »Herr, ich flehe dich an, oh Herr ...« In ihrem Gebet lag
all die Inbrunst, zu der Pierrette fihig war. Es war ein bitteres
Flehen voller Schuld und Ergebenheit, schwarz wie die Pflan-
zen, durch die ihre Regelblutung wieder hitte einsetzen sollen.
Aber eine Eingebung ist schnell weggefegt, man vergisst sie wie
einen {ibelriechenden Luftzug. Jetzt regte sich das Leben wieder
in ihr, Blut schoss ihr ins Gesicht, ihre Glieder entspannten
sich und eine sanfte Trunkenheit iiberkam sie. Der Herr hatte
sie erhért, er war auf ihrer Seite. An ihrer Wange spiirte sie die
gottliche Liebkosung hellgriiner Grashalme. Sie riss ein grof3es
Biischel davon ab, steckte es sich in den Mund, kaute kurz und
schluckte es herunter.

Sie stand auf, ihre Nase und ihre Stirn waren voller
Schlamm. Wild entschlossen, verzweifelt, beugte sie sich nach
vorne und spie ihre griinliche Spucke direkt ins Teufelsmaul.
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VIVIAN
Genf, 2007

An diesem Tag klammere ich mich an eine alte Gewohnheit.
Bevor ich meine Mutter zum letzten Mal besuche, halte ich
beim Tabakhindler und gehe direkt zur Abteilung mit den
Motorradzeitschriften.

Er ist auf keinem der Cover abgebildet. Ich nehme eine
Zeitschrift und blittere sie rasch durch. Suche nach den Rin-
gellockchen, dem Licheln und dem Ring im Ohr. Nichts. Ich
nehme mir ein zweites, dann ein drittes Heft vor. Wo versteckt
er sich blof? Meine Finger verkrampfen, ich blittere die Seiten
mit immer brutalerer Geste um.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragt mich ein junger Ange-
stellter mit schriller Stimme.

Er ist sicher nicht sehr angetan von meiner Art, die
Ware zu misshandeln. Er mustert mich, sehr schnell wandert
sein Blick zu meinem enganliegenden schwarzen Kleid und
zu den passenden Pumps. Sein Blick streift schamlos iiber
meinen Korper, ein Licheln huscht iiber seine Mundwin-
kel, als wire es ein Speichelfaden. Ich halte die Hand vor
sein Gesicht, wie um mich vor seinem Blick zu schiitzen.
Aber der schwarze Handschuh verschmilzt mit dem Rest, er
ist nur ein gut darauf abgestimmtes Accessoire. Am leicht
erstaunten Blick des Verkiufers merke ich, dass die iibliche
angewiderte Reaktion ausgeblieben ist.

»Ich suche Valentino Rossik, sage ich leicht angespannt.
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»Entschuldigung?«

Ich wiederhole, dass ich ein Foto des Motorradfahrers
suche, und fithle mich gegen meinen Willen verpflichtet,
mich zu rechtfertigen: »Fiir meine Mutter.« Und dann, als
ginge es um etwas Harmloses, rutscht es aus mir heraus wie
ein Wollkniuel, das zu Boden fillt und sich entrollt: »Sie ist
gestorben. Aber ich weifi, dass es sie freuen wiirde.«

Der Verkiufer reif§t die Augen auf, seine Backen werden
rot wie die eines Teenagers. Ein anderer Kunde geht in Rich-
tung Kasse, und der Verkiufer wendet sich so schnell von
mir ab, dass er ins Wanken gerit und fast das Gleichgewicht
verliert.

Ich gehe noch eine letzte Zeitschrift durch und finde ihn
nirgends. Vale macht sich rar, wie um zu protestieren — auch
er trauert. Dieser naive Gedanke ldsst mich fliichtig licheln.
Ich schaue auf meine Uhr, obwohl ich weif3, dass es Zeit ist.
Und wenn es einen Termin gibt, zu dem ich nicht zu spit
kommen darf, dann ist es wohl dieser.

Der Tag unterscheidet sich in nichts von den vorangegange-
nen. Es ist nicht wirklich kalt, die Sonne schickt trige ihre
milchigen, triiben Strahlen auf die Erde, ohne die Feuchtigkeit
vertreiben zu kénnen. Es soll nicht regnen, aber wenn doch,
wiirden nur ein paar Tropfen fallen, die keine ernst zu neh-
menden Unannehmlichkeiten machen wiirden. Es wird sicher
nicht stark winden, schneien auch nicht. Nein, keinerlei iiber-
zogene Romantik vonseiten der Elemente zur Bestattung mei-
ner Mutter. So hatte ich es erwartet, problemlos und bequem,
ohne Aufregung, wie sie gewesen war. Wobei es sich bei ihr
nicht um Geistlosigkeit handelte; es war eine Art gefillige, dis-
krete Milde. Eine Milde, die keinen Platz fiir Theatralik [isst.

Jeden Augenblick werden sie den Sarg zumachen. Es ist
bedriickend, ihr weifles, gefasstes Gesicht mit den zu rosigen
Wangen so zu sehen. Keinerlei Anschein von Bestiirzung,
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von Mitleid mit mir ist mehr zu erkennen. Ich stelle mir vor,
wie ich die vier Schritte gehe, die mich von ihr trennen. Ich
wiirde eine der weiflen Lilien aus dem Strauf$ nehmen, der
ihren Sarg schmiickt und sie ihr hinters Ohr schieben. Thre
Haare wiirde ich iiber und iiber mit weifSen Bliiten schmii-
cken, dann eine Rose nehmen, auch eine weifSe, und sie ihr
in den Mundwinkel zwischen die Zihne stecken.

Ich rithre mich nicht, ringe mich zu keiner Geste durch.
Ich bin es, die diesen ganz und gar weiflen Strauf bestellt
hat, ich habe die unterschiedlichen Sorten nur wegen ihrer
gleichen Farbe ausgewihlt. Nun ist es eine nicht mehr von-
einander zu unterscheidende Flut an Blumen. Ein Haufen
Schnee, schén und kalt.

Ich senke die Augen, die Absitze meiner Pumps sin-
ken in die Erde ein. Kleine braune Spritzer sind auf mei-
ner Strumpthose und bis hoch zum Saum meines Kleides zu
sehen. Nach mehr als zehn Tagen Regen ist der Boden vollig
aufgeweicht. Der Matsch nagt schamlos am Wildleder der
Schuhe und den sorgfiltig gebiigelten Hosenbeinen. Wenn
die Fufle angehoben werden, entsteht ein etwas storendes
Sauggerdusch.

Mein Stiefvater steht neben mir, unsere Mantelirmel
beriithren sich leicht. Keiner von uns weint. Unsere Wan-
gen sind trocken, unsere Riicken gerade. Mein beherrschter
Ausdruck und die dazu passende Haltung beweisen meine
gute Erziehung, meine Fihigkeit, die Fassung zu bewahren.
Ich verhalte mich, wie sie es von mir erwartet hiitte. Uner-
schiitterlichkeit demonstrieren, iiberbordende Gefiihle auf
Abstand halten, die einen dazu fithren konnten, eine Blume
zu essen oder einen Kopfer in den Matsch zu machen. Denn
ist es nicht das, was man eigentlich am Tag der Beerdigung
seiner Mutter machen sollte? Sich mit dem Gesicht voran in
den Matsch schmeiflen und, vor Verzweiflung briillend, hin
und her rollen?
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Ich bewege mich noch immer nicht. Ich werde nichts
Unpassendes machen. Ich kann ja nicht mal weinen. In die-
ser Familie verschwendet man keine Zeit mit demonstrati-
ven Schmerzbekundungen. Endlich schlieffen sie den Sarg.

Ada ist da und steht weiter hinten. Sie hat einen kleinen
Fleck Rasen ausfindig gemacht, der weniger nass ist als der
Rest. Alle tragen elegante Schuhe, die vom Schlamm verun-
staltet sind, alle bis auf Ada, deren Turnschuhe iiberraschend
sauber sind. Sie trigt einen etwas zu weiten Minneranzug
und hat eine Krawatte wie ein Tuch um ihren Hals geworfen.
Selbst in diesem Aufzug hat sie Stil, ist unglaublich chic.

Ihre vier Hunde haben alle ein schwarzes Seidenband
um den Hals, in dem eine Rose steckt. Sie halten sich iiberra-
schend ruhig und feierlich zu Fiflen ihres Frauchens. AufSer
Coly, der schwanzwedelnd an der Leine zieht.

Ich gebe Ada ein Zeichen, dass sie ihn loslassen kann. Er
schieft auf mich zu, und ich biicke mich, um ihm den Kopf
zu streicheln. Er trigt neue Farben zur Schau, die Pfoten sind
tirkisblau, der Rest des Kérpers dunkelorange. Die Farbe
des Kopfes ldsst sich nur schwer deuten, er erstrahlt in einem
unwahrscheinlichen griinlichen Rosa. Ich erhasche entsetzte
Blicke auf den so grauenhaft eingefirbten, so deplatzierten
Hund. Da bemerke ich die schwarze Aufschrift auf seinem
Riicken: R.I.P.

Zum ersten Mal seit Beginn der Trauerfeier werden
meine Augen feucht. Ich hebe den Blick und schaue zu Ada.
Ohne Licheln zwinkert sie mir zu. Ich nehme die Rose aus
Colys Halsband, ihr leuchtendes Rot ist die Farbe brennen-
der Leidenschaft, die Farbe einer Kabarett-Tinzerin. Ada
traut sich einfach alles.

Bis zum Ende der Zeremonie halte ich die Blume in der
Hand, unfihig, ihr eine andere Aufgabe zuzuweisen, als sich in
den diinnen Stoff meines Handschuhs zu verhaken.
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Der Schlamm verfolgt mich bis nach Hause. Ich schliefle die
Tiir auf und gehe ins Wohnzimmer. Matt ist da und schaut auf
meine Fiifle.

»Ziehst du nicht deine Schuhe aus?«

Das ist keine Frage, sondern ein Vorwurf.

»Wo warst du?«, frage ich ihn wiitend.

»Du machst alles dreckigg, sagt er, als hitte er meine Frage
nicht gehort, véllig von der Sorge um die Sauberkeit meiner
Wohnung eingenommen.

»Ich habe bei der Beerdigung auf dich gewartet.«

»Tut mir leid, ich hasse Beerdigungen. Das wiihlt mich
immer zu sehr auf, das schligt mir auf den Magen.« Er verziecht
sein Gesicht. »Und, wie war’s fiir dich?«

»Ich hab dich dort gebraucht, verstehst du? Ich brauche ...«

»Ich weif$ nicht, ob ich dir stindig das bieten kannst, was
du brauchst,« unterbricht er mich.

»Verlange ich zu viel von dir?«, frage ich fassungslos.

»Ja, Vivian. Dein Bediirfnis ist zu grof3.«

»Zu grof$?« Dieses Mal explodiere ich. »Es ist also zu viel
verlangt, dass du kommst und mich bei der Beerdigung meiner
Mutter unterstiitzt!«

Er seufzt gerduschvoll.

»Ada war dal«

Als ich ihren Namen ausspreche, dndert sich Mattieus Aus-
druck. Vielleicht habe ich es auch absichtlich gemacht, um ihn
zu provozieren. Ich halte diesen Wettbewerb aufrecht, um ihn
zu verletzen oder zumindest zu erschiittern. Aber ich sehe, dass
ich ihn nicht mehr wirklich erreiche.

»Gut, tut mir halt leid.«

Er bewegt seine Hand ungeduldig durch die Luft, schaut
leicht mitleidig.

»Du bist nicht die Einzige, die Probleme hat ... Du musst
immer alles auf dich beziehen. Hast du schon mal driiber nach-
gedacht, wie das fiir mich ist, auf 'ne Beerdigung zu gehen?«
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Ich bin sprachlos.

»Schau, du antwortest nicht, weil dir nicht mal der
Gedanke in den Sinn gekommen ist. Es ist dir nicht mal in den
Sinn gekommen, dass das fiir mich ein Problem sein konnte.«

»Aber wovon redest du?«

Er setzt seinen hochmiitigen, distanzierten Gesichtsausdruck
auf; er ist verletzt und zeigt das ungeniert. »Lass es sein. Du
kannst das gar nicht verstehen, so selbstfixiert, wie du bist.«

Da wiren wir wieder. Es wird darauf hinauslaufen, dass ich
ihn anflehe, mit mir zu reden. Dann werde ich mich entschul-
digen. Ich werde mich fiir die Anmaflung entschuldigen, ihm
einen Vorwurf gemacht zu haben. Aber diesmal fithle ich mich
wie auflerhalb von allem. Ich bin die Zuschauerin einer Szene
meines Lebens. Wohne mit schwacher Verbliffung einem
vielfach wiederholten Vorgang bei. Ich sche, wie Mattieu sich
rausredet, sehe, wie er mir Vorwiirfe macht, weil er sich nicht
hinterfragen will, sehe, wie er alles Licht abzapft, um kontinu-
ierlich im Zentrum zu stehen.

Und in diesem Augenblick spiirt er sie vielleicht auch,
meine plotzliche Einsicht. Also geht er zum Angriff iiber.

»Das ist wie mit deiner Hand ... diese ganze Geschichte ...«

» Wehel«

Er hilt rechtzeitig inne.

»Gut, ich bin raus hier«, sagt er, ohne mich nochmal anzu-
schauen.

Er geht und schligt die Tiir hinter sich zu. Mattieu. So
verlisslich enttiuschend. Je mehr ich ihn brauche, desto mehr
macht er sich aus dem Staub. Von meiner Hand zu reden, war
der beste Weg, die Trennung zu beschleunigen.

Jetzt gehen wir schon fast seit zwei Jahren zusammen aus.
Ich sage bewusst: Wir gehen zusammen aus. Ausgehen, sich
den Regeln des Drauflen unterwerfen, unsere Beziehung in der
Offentlichkeit oder bei Freundinnen und Freunden ausstellen.
Wir wohnen nicht zusammen, jeder hat seine eigene Wohnung.
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Auch wenn bei Mattieu mehr als genug Patz fiir uns beide wire.
Er hat den Mietvertrag seiner Eltern tibernommen, und seine
Miete ist verboten niedrig. Meine Zwei-Zimmer-Wohnung
kostet mich doppelt so viel wie ihn seine Wohnung. Es wire
aber auch ungerecht zu sagen, dass es nur seine Schuld wire.
Um uns herum wohnen nur wenige Paare zusammen. Es ist
wichtig, dass jede und jeder einen Raum fiir sich hat. Trotzdem
lungert er zurzeit regelmiflig bei mir herum. Er vermietet seine
Wohnung tibers Wochenende oder sogar mehrere Wochen am
Stiick. Er verdient sich eine goldene Nase, hat mir aber noch
nie angeboten, einen Teil davon zu tiberweisen, weil er ja in der
Zeit bei mir unterkommt. Kiirzlich habe ich das angesprochen,
und wir haben uns gestritten. Er hat mich geldgierig und mate-
rialistisch genannt, weil ich mir erlaubt habe, seine Aufrichtig-
keit infrage zu stellen.

Ich verdichtige ihn, aus Rache nicht zur Beerdigung
gekommen zu sein, aber ich iibertreibe bestimmt. Absichdich
ziehe ich meine Schuhe nicht aus und lasse mich aufs Sofa fal-
len. Ich gebe trotzdem achyt, sie nicht auf den beigen Teppich aus
flauschiger Wolle zu stellen. Ich nehme die Deko-Zeitschrift,
die er in der Hand gehabt hatte, vom Sofatisch, werfe sie auf
den Boden und stelle meine Fiifle drauf. Zumindest werde ich
meinen Teppich nicht schmutzig machen.

Eine alles umfassende Miidigkeit iiberkommt mich, ich
werde mich nicht mehr aus dieser Position wegbewegen. So,
denke ich, kurz bevor ich die Augen schlief3e, jetzt ist meine

Mutter also tot und begraben.
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