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Für meinen verstorbenen Vater Jacques,  
für meine Kinder.

Für alle, die vor uns kamen und alle,  
die noch kommen.
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»Wir brauchen im Katastrophenfall Männer und 
Frauen, die im Stande sind, schnell zu reagieren – 
und zwar im Sinne des Gemeinwohls.

Deswegen muss jetzt schon das Zeitalter der 
Solidarität anbrechen, und zwar auf allen Ebenen, 
damit wir einen kalten Entzug von unserer Egois-
muskultur vermeiden. Das gehört zu dem wenigen 
Handlungsspielraum, den wir vielleicht haben. 
Eine Prepper-Mentalität (der Versuch, die Folgen 
der Katastrophen abzufedern) ist verständlich und 
kann auf kurze Sicht und in gewissem Maße sicher 
effektiv sein, aber auf lange Sicht und mit entspre-
chendem Weitblick wird sie sich als verhängnisvoll 
erweisen, so wie sie uns jetzt schon daran hindert, 
die Grenzen unserer Vorstellungskraft zu spren-
gen.«

Pablo Servigne und Gauthier Chapelle
L’Entraide, l’autre loi de la jungle  
(Solidarität, das andere Gesetz des Dschungels)

»Einzig geliebte, durchdrungene Landschaften 
können unsere Empathie für den blauen Planeten 
wecken.« 

Dominique Bourg
Une nouvelle Terre (Eine neue Erde)
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LIED  
VON DER ERINNERUNG
Es war das Jahr 2023. Von den acht Milliarden Menschen, 
die die Erde bewohnten, lebten etwa anderthalb Milliar-
den in so genannten »Industriestaaten«. Wir gehörten 
dazu. Wir verbrauchten pro Kopf im Durchschnitt über 
250 Liter Trinkwasser am Tag und über 3000 Liter Erdöl 
im Jahr. In unseren Haushalten lebten 2,5 Personen. Wir 
produzierten jährlich mehrere hundert Millionen Ton-
nen an Müll, trieben den Massenkonsum voran und tru-
gen so zur Zerstörung unserer Welt bei; das wussten wir.

Gleichzeitig bestellten wir Fairphones oder andere 
nachhaltig produzierte Handys. Eine Frage des Gewis-
sens. Der Verantwortung, fanden wir, während wir lieber 
ein Mehrkorn- als ein Weißbrot kauften, lieber das Bio-
Hühnchen als ein Masthuhn, lieber Sirup ohne künst-
liche Farbstoffe als Grenadine, lieber unsere alternativen 
Snacks als Industrie-Chips. Wir zogen dem standardi-
sierten Hotelkomfort »unkonventionellere« Übernach-
tungsmöglichkeiten vor, auf Stroh, im Tipi, in einer 
Waldhütte, wir verschrieben uns dem lebenslangen Ler-
nen, belegten Seminare aller Art: Yoga, natürlich, aber 
auch biodynamischen Gartenbau. Wir meldeten unseren 
Nachwuchs für kindgerechte Musik-, Schreib- und Tanz-
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früherziehungskurse an, trugen ihn bis zu einem Gewicht 
von fünfzehn Kilo in ergonomischen Tragetüchern und 
besuchten mit ihm für Sieben- bis Zwölfjährige konzi-
pierte Ausstellungen zur Genderfrage. Wir abonnierten 
Biokörbe, schlossen uns der Zero-Waste-Bewegung an 
und kauften in Unverpacktläden ein – auch wenn wir 
uns bei Verbrauchsgütern wie Glühbirnen, Druckerpa-
tronen oder Geschirrspülsalz der Bequemlichkeit der 
Supermärkte beugten. Wir demonstrierten gegen kon-
ventionelle Energieträger und verbrannten gleichzeitig 
fossile Brennstoffe, um Wohnen und Arbeit, Freizeit 
und Alltag, Stadt und Land zu verbinden.

Im Gegensatz zu anderen Bevölkerungsgruppen 
wu schen wir unsere Autos nicht an gesetzlichen Feier-
tagen, wir besaßen keinen Fernseher, schminkten uns 
höchstens dezent und trugen – außer natürlich ironisch  – 
keinen Strassschmuck. Durch unsere Zugehörigkeit zu 
den so genannten höheren sozialen Schichten verfüg-
ten wir über eine überdurchschnittliche Kaufkraft, was 
uns empfänglich machte für Nischenprodukte; Stück 
für Stück hatten wir dafür gesorgt, dass auf unseren 
Geburtstagsfeiern niemand mehr mit einem Plastikteil 
aus China auftauchte.

In den vorangegangen fünf Jahren waren zwanzig Mil-
lionen Arbeitsplätze von unseren Märkten verschwun-
den, ein Viertel davon in Europa. Die Arbeitslosenzah-
len explodierten. Genauso wie die so genannte »Sharing 
Economy«, wir nutzten Plattformen wie Uber, Airbnb, 
Netflix, BlaBlaCar oder eBay. Ob durch das Ausdrucken 
von Tickets am heimischen Computer, Online-Banking 
oder andere Arten von Diensten, die wir mehr und 
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mehr selbst übernahmen, beteiligten wir uns bereitwil-
lig an den Einsparmaßnahmen, mit denen die Firmen 
ihre Arbeit zunehmend auf ihre Kundinnen verlager-
ten. Gleichzeitig blieben Löhne und Gehälter der wich-
tigste Faktor für die Einkommensverteilung. Tag für Tag 
schossen weltweit Tausende von unterbezahlten Jobs aus 
dem Boden, Landwirtinnen nahmen sich das Leben. 
Während Unmengen an Kapital über unsere Köpfe hin-
weg zirkulierten, wurde es unmöglich, Sozialversiche-
rungen zu finanzieren oder in unser Gemeinwesen zu 
investieren. Paradoxerweise wurden immer mehr Güter 
von immer weniger Arbeitskräften produziert – zumin-
dest von immer weniger Arbeitskräften aus unserer eige-
nen Bevölkerung.

Unter allen Umständen mussten wir unsere Daten 
angeben: Vor- und Zuname, Adresse, Kreditkartennum-
mer. Wir gingen wählen. Wir wählten links. Wir wuss-
ten nicht mehr, wen wir wählen sollten, wir hatten nur 
eine sehr vage Vorstellung von der Zukunft. Wir rede-
ten über die Bedeutsamkeit von Diversität. Von Vielfalt. 
Es strengte uns an, wenn unsere alten Eltern ausländer-
feindliche Töne anschlugen. Unser Kontakt zu ihnen 
beschränkte sich darauf, einmal die Woche bei ihnen 
unsere Kinder abzuladen. Wenn die Zeit reif war, brach-
ten wir sie in ein Altersheim. Wir arbeiteten. Arbeiteten 
rund um die Uhr. Wir handelten Teilzeit aus. Häuften 
Verpflichtungen an. In regelmäßigen Abständen erklär-
ten wir, dass wir »gerade viel um die Ohren« hätten, aber 
wir waren gut im Planen und optimierten einfach alles. 
Wir führten aus und wurden stetig effizienter.

Zweimal im Jahr unterzogen wir uns einer professio-
nellen Zahnreinigung.
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Wir wussten, dass einige Rohstoffe längst knapp gewor-
den waren. Ein großer Teil des weltweiten Stroms wurde 
aus immer schlechterer Kohle gewonnen. Ab einem 
bestimmten Punkt würde deren Förderung und Trans-
port nur noch Verlust bedeuten.

Wir wussten, dass Bergbauunternehmen, damit sie 
sich halten und weiterhin Kredite aufnehmen konnten, 
ihre Abbaugebiete ständig erweitern mussten. Trotz der 
schwankenden Ölpreise wurden durch endlose Taschen-
spielertricks Kredite wieder aufgefüllt und ungeach-
tet wachsender Schulden der Ausbau des Handels, des 
Flug-, See- und Straßenverkehrs, der Tech- und Rüs-
tungsindustrie weiter vorangetrieben. Auch wenn viele 
der in die Jahre gekommenen Atomkraftwerke nicht 
mehr sicher waren, wurden unsere Hoffnungen, diese 
ständigen Gefahrenquellen durch grüne Methoden erset-
zen zu können, durch neue Dilemmata erschüttert: Die 
Gewinnung der seltenen Metalle, die es für den Bau von 
Windkraftanlagen und Solarmodulen brauchte, erwies 
sich selbst als exorbitanter Energiefresser.

Die Verschmutzung der Böden, des Grundwassers, 
der Luft erreichte kritische Werte. Der Treibhauseffekt 
nahm zu und brachte Hitzeperioden, Überschwemmun-
gen und Unwetter mit sich.

Insekten, Vögel und Regenwürmer verschwanden in 
immer rasanterem Tempo.

Wenn eine bestimmte Grenze überschritten wäre, 
darüber hatten wir inzwischen Gewissheit, würden 
unsere Ökosysteme in sich zusammenfallen und unsere 
Umwelt zum feindlichen Lebensraum werden. Aus geo-
physikalischer Sicht waren die großen Kreisläufe der 
Natur – Wasser, Kohlenstoff, Stickstoff – längst aus den 
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Fugen geraten. Das Problem war, dass wir es nicht glaub-
ten. Wir glaubten nicht, was wir wussten. Nur unsere 
Beklemmung wuchs: Noch nie war unsere Lebenserwar-
tung so hoch gewesen, und doch schienen unsere Ängste 
sich nicht mehr verscheuchen zu lassen.

Wenn wir das Leben so, wie wir es kannten, auf-
recht erhalten wollten, war dann die soziale Ungleich-
heit unvermeidbar? Waren die, die ihr zum Opfer fielen 
und um deren Existenz wir durchaus wussten, von einer 
höheren Macht dazu bestimmt? Unterlag ihr Schicksal 
dem Zufall? Oder hatten sie als Sozialhilfeempfänger, als 
Drückeberger, als unproduktive oder – im Fall von Aus-
ländern – kulturell, wenn nicht gar genetisch minder-
wertige Mitglieder unserer Gesellschaft nichts anderes 
verdient?

Wie und wovon würden unsere Kinder irgendwann 
leben? Wussten die Präsidenten, Ingenieure und Funk-
tionäre mehr als wir? Welche Ziele verfolgten Regierun-
gen und Wissenschaft wirklich, außer vor dem immer 
schwereren Damoklesschwert, das über unseren Köpfen 
schwebte, auf unbestimmte Zeit die Augen zu verschlie-
ßen?

Wann wäre unsere Frist abgelaufen?

Führungspersönlichkeiten beruhigten die Massen. Auch 
wir hatten unsere Heldinnen und Helden, Dichterinnen 
und Dichter. Wir brachten unsere Kinder zu Hause oder 
in Geburtshäusern zur Welt und verzichteten auf eine 
Periduralanästhesie. Wir schworen auf ätherische Öle 
und begeisterten uns für Menstruationstassen. Wir bas-
telten originelle Grußkarten und sprachen von der Kraft 
des Augenblicks. Übers Loslassen. Achtsamkeit. Wir 
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kauften Bücher über Veganismus und liebten es, zum 
Brunch einzuladen.

Beinahe alle drei Monate erfuhren wir, dass jemand 
aus unserem Bekanntenkreis an Krebs erkrankt war. Stu-
dien gaben den Pestiziden, der Umweltbelastung und 
dem Leistungsdruck die Schuld. Kein multinationaler 
Konzern musste für den Preis seiner Praktiken aufkom-
men, die Last wurde auf den Staat abgewälzt, doch der 
verfügte über immer geringere Mittel. Um potenziell 
gefährliche Produkte zu verbieten, fehlte unseren Regie-
rungen zunehmend die Handhabe.

Die Sozialversicherungssysteme, die es einmal gege-
ben hatte, griffen nicht mehr. Private Versicherungen 
gewannen die Oberhand. Ihre Prämien trieben immer 
mehr Haushalte in den Bankrott. Kostspielige Zusatz-
versicherungen versprachen künstliche Organe, unbe-
grenzten Zugang zu Prothesen und Zellkulturen aus tie-
rischen Organismen, während Millionen von Menschen 
auf der ganzen Welt vor Diktaturen, Hungersnöten und 
Kriegen auf der Flucht waren, vertrieben, in Lager abge-
schoben, zusammengepfercht entlang der Grenzen.

Wir für unseren Teil wollten uns wohltätig und mit-
fühlend geben. Gleichzeitig bereitete uns die große Zahl 
der Flüchtlinge Sorgen, und es schien uns offensichtlich, 
dass die Neuankömmlinge sich ein falsches Bild von der 
Gesellschaft machten, deren Teil sie auf einmal werden 
wollten; dass sie den Zugang zu Sicherheit, Freiheit und 
vor allem Komfort und Kaufkraft maßlos überschätz-
ten – schließlich träumten sie von nichts Geringerem 
als davon, ihrerseits pro Kopf im Durchschnitt über 250 
Liter Trinkwasser am Tag und über 3000 Liter Erdöl im 
Jahr zu verbrauchen.
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Jedenfalls: Wer nicht unmittelbar um das eigene 
Leben fürchten musste, dem oder der blieb unsere Gast-
freundschaft verwehrt. Wir wussten, in Wirklichkeit war 
eine solche Situation ohne Gewaltausübung nicht zu 
halten. Tief in unserem Inneren sagte uns der gesunde 
Menschenverstand, dass egal welche kulturellen Unter-
schiede uns womöglich trennten, egal was uns irgend-
eine Marketingstrategie einzureden vermochte, dass wir 
uns von jeder beliebigen anderen Person auf dieser Erde 
im Grunde durch nichts unterscheiden.

Wenn es darum ging, aus all dem eine Meinung zu 
formen, hielten wir uns an unsere Mantras: Wir sahen 
es als unsere Pflicht an, uns den verabscheuungswürdi-
gen Methoden der Populisten entgegenzustemmen, die 
den Abermillionen von Benachteiligten, Arbeitslosen, 
Proletariern und gebeutelten Mittelschichtsangehörigen 
verschiedenste Minderheiten präsentierten, damit sie 
diese ausgrenzen, hassen und sich an ihnen abreagieren 
konnten. So einfach war das: Wir verurteilten die Rech-
ten. Wir verurteilten die Mauern, die an den Grenzen 
errichtet wurden. Wir verurteilten den Waffenexport, 
die Einschränkungen der Pressefreiheit, den Handel mit 
Elfenbein und, wenn wir schon dabei waren, die Über-
impfung der westlichen Bevölkerung.

Es war dringend an der Zeit, so erklärten wir, das 
kapitalistische System, die unbedingte Wachstumsgläu-
bigkeit und unseren Lebensstil mit seinem gigantischen 
ökologischen Fußabdruck zu hinterfragen. Aber es war 
verhext, jedes Mal, wenn wir versuchten, die Macht-
frage in Angriff zu nehmen, endeten wir in derselben 
Sackgasse: Von unserer Regierung konnten wir nichts 
erwarten, solange die sich in ihrer Schizophrenie auf 
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der einen Seite um ökologische Maßnahmen bemühte, 
und auf der anderen Seite eine unbegrenzte Konsumfrei-
heit befeuerte. Wenn ein gewählter Politiker auch nur 
versucht hätte, einen akzeptablen Übergang zu einem 
wachstumsfreien Wohlstand zu schaffen oder sich für 
unser Allgemeinwohl einzusetzen, hätten ihm die Lob-
byisten sofort jegliche Hebel aus der Hand gerissen.

Was den Bürgerprotest betraf, hatten wir – auch wenn 
wir längst internationalen Cyber-Aktivismusgruppen folg-
ten und daran gewöhnt waren, jede Woche zwischen acht 
und zwölf Petitionen zu unterschreiben – schon vor langer 
Zeit begonnen, daran zu zweifeln, ob es jemals möglich 
wäre, eine Revolution auf breiter Basis zu bewirken.

Wann war uns der Glaube abhanden gekommen?

Wir waren christlich geprägt, wir hingen mehr an unse-
ren Traditionen, als wir glaubten, wir feierten nicht nur 
einen Brauch im Jahr. Einige von uns waren getauft, aber 
für unsere Kinder wollten wir das nicht. Der Niedergang 
der Kirche, ihre schwindende Bedeutung schmerzte uns; 
aber wir glaubten nicht an Gott.

Manche sagten: Ich glaube, dass da nach dem Tod 
noch etwas ist. Wir liebten Comics. Wir liebten das 
Autorenkino. Wir liebten die Kunst und das Theater. Wir 
besuchten Festivals, und einige von uns arbeiteten im 
Kulturmanagement. Andere waren Malerinnen, Fotogra-
finnen, Kulturvermittlerinnen für so genannte »benach-
teiligte« Gruppen.

Wir diskutierten leidenschaftlich den wachsenden 
Einfluss von Videospielen. Wir debattierten über künst-
liche Intelligenz, Datenschutz, Virtual Reality, wir ver-
suchten, uns eine Ära vorzustellen, in der wir unsere 
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Körper nicht mehr brauchten, fragten uns, wann die 
Maschinen den Menschen überflüssig machen würden.

Der Gedanke, dass wir in einer Welt, die sich selbst 
zerstörte, unser Heil in der Kreativität finden könnten, 
erleichterte uns.

Später würden wir manchmal denken, dass uns abso-
lut nichts (weder die Kunst noch die Philosophie noch 
unsere Unterhaltung oder das Unterzeichnen von 
Online-Petitionen) so wichtig hätte erscheinen sollen 
wie der Kampf gegen all die gigantischen Konzerne, die 
rückhaltlos unsere Ressourcen verschlangen. Wir wür-
den denken, dass wir als Allererstes hätten erkennen 
müssen, auf welchen Pfeilern dieses System aufbaute, das 
die Verbindung zwischen unserem Handeln und einem 
moralischen Bewusstsein kappte und es uns so unmög-
lich machte, echte Verantwortung zu übernehmen. 

Wenn wir an das Leben zurückdenken würden, das 
wir damals geführt hatten, gehörte zu den wenigen Din-
gen, die uns noch nachvollziehbar erschienen, unsere 
Vorliebe, zum Brunch einzuladen.

Wir würden im Zuge der Umwälzungen, die uns 
bevorstanden, verstehen, wie wichtig es war, zusammen-
zukommen. Wie wichtig es war, zusammenzukommen 
und einander Trost zu spenden.


