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Was bleibt?
Eine gefeierte Übersetzerin lebt infolge Demenz im 
P� egeheim. Ein junger Mann erhält den Au� rag, 
ihr Werk in deren Wohnung zu sichten. Er fährt 
mit dem Zug in die Stadt, die von Wasser umgeben 
ist. Auch wenn es nicht erwähnt wird, handelt es 
sich um Venedig. Wenn er von seinem Zimmer im 
Wohnheim zur Arbeit lief und Glück hatte, konnte 
er auf den erstellten Holzstegen die Wohnung ei-
nigermassen trocken erreichen. An gewissen Tagen 
kämp� e er sich auf Umwegen durchs Wasser, wur-
de nass. Die Stadt wurde einmal mehr von «aqua 
alta» bedroht. Er versucht die Bücher, Manuskripte, 
Zettel mit Notizen, Zeitungsausschnitten zu sortie-
ren. Es herrscht ein Durcheinander. Seine Arbeit 
wird erschwert durch die Feuchtigkeit, die durch 
alle Ritzen dringt. Er räumt den Spültrog aus, ö� -
net die Kästen, entdeckt ein schönes Kleid, probiert 
es an. Er versucht dem Leben und der Arbeit der 
abwesenden Frau auf die Spur zu kommen, sie zu 
verstehen. Doch ist das bei diesem Chaos möglich? 
Bleibt ihm nur, alles zu sortieren und zu numme-
rieren. Alles ist immer überall feucht. Er gibt sich 
Mühe, die Arbeit sauber und p� ichtbewusst zu er-
ledigen, auch wenn ihm diese morbide Stimmung 
in der Wohnung, im Wohnheim und der faulige 
Geruch in der Stadt zu scha� en machen. Der Autor 
zeigt die Lagunenstadt in ihrer Winterstimmung. 

Er zeigt den Verfall und die 
Vergänglichkeit der Stadt und 
der Übersetzerin – letztere 
stellvertretend für die Men-
schen und deren Werk. Ein 
ruhiger, sprachlich schöner 
Roman des Westschweizer Au-
tors. Die Übersetzung besorgte 
Lydia Dimitrow. hk.

Kinderblick
Ein Kind erzählt, was es alles erlebt. In der ersten 
Geschichte wird es von den Eltern gesucht. Sie � n-
den es in den Unterkleidern, wie es den Nussbaum 
umklammert. Die Strafe: «Ohne Znacht ins Bett». 
Da liegt das Kind nun im Bett, zählt die Latten an 
der Decke, multipliziert diese mit den Nägeln darin. 
Der Sonntagsschullehrer erzählt vom Paradies, wo 
es immer schön ist. Dahin will das Kind aber nicht, 
das wäre ihm zu langweilig. Es hat schon Mühe mit 
dem Trott im engen Dorf. Nur darf es dies natürlich 
niemandem sagen. Die Erwachsenen würden es 
nicht verstehen. Selbst seine drei Brüder verstehen 
es nicht. Sie sind eben schon etwas älter und Buben, 
denkt das Kind. Mit der Mutter besucht das Kind 
mit dem Bus den Vater. Er arbeitet in einem gros-
sen Haus mit vielen Leuten. Ein Mann erklärt dem 
Kind, dass die hier «Dreck am Stecken» haben und 
deshalb eingesperrt werden, um über die Tat nach-
zudenken. Am liebsten sitzt das Kind auf der Bank 
beim alten Rossé. Er ist ein Aussenseiter im Dorf. 
Seine Bank ist in der Nähe seines Bienenhauses mit 
den Bienenvölkern, von denen er dem Kind gerne 
erzählt. Bei ihm fühlt sich das Kind wohl und ver-
standen. Eines Tages kommt der Vater nach Hause 
und erleidet, im Türrahmen stehend, einen Zusam-
menbruch. Als das Kind in der Schule gefragt wird, 
was mit seinem Vater ist, sagt es: «Es isch nüt». In 

21 Kapiteln erfährt man die 
Gedankengänge des Kindes, 
taucht als Erwachsener in eine 
andere Welt ab. Gewöhnungs-
bedür� ig ist, dass die Sätze 
durch kein Komma unterbro-
chen werden. Übersetzt wurde 
das Buch der Westschweizer 
Autorin von Yves Raeber. hk.

100 Geschichten
S. Corinna Bille (1912–1979) war eine wichtige 
Westschweizer Schri� stellerin des 20. Jahrhun-
derts. Seit einigen Jahren publiziert der Rotpunkt-
verlag ihre Werke in deutscher Sprache. Dieses 
Buch mit 100 meist nur eine Seite umfassenden 
«Schauergeschichten» ist der neueste Band. Die 
erste Geschichte beginnt mit «Adam und Eva», 
die gerade ein Bad nahmen, ihre Nacktheit und 
die Körperformen feststellten. Es folgt die schöne 
«Vogelfrau», die den weiten Talkessel «aus Felsen 
und Tannen» beherrschte und auf der Suche nach 
den Holzfällern war. Im Text «Die Heilige» bewegt 
sich eine Prozession den Berg hinab. Zwei kleine 
Mädchen tragen einen Reliquienschrein, darin das 
Herz, den Schädel und die Schienbeine der Erzäh-
lerin. Eine Frau hat zum zweiten Mal geheiratet. 
Da hört sie, dass die Scheidung vom ersten Mann 
ungültig ist. Alles soll wieder von vorne losgehen. 
«Da wurden ihre Finder zu langen Krallen, leg-
ten sich auf den Schädel des Mannes … und zer-
trümmerten ihn». Die unterhaltsamen, mit Über-
raschungen gespickten Geschichten gehen selten 
harmlos aus. Erlebtes, Geträumtes, Fantasien ver-
schmelzen in den Geschichten der Autorin. Die 
leicht lesbaren, bildreichen Texte pendeln manch-
mal zwischen fröhlicher, hintergründiger Fanta-
sie und sehr o�  schwarzem Humor. Sie handeln 

meist im Tal der Rhone, von 
wo die Autorin stammte und 
lebte. Illustriert werden einzel-
ne Geschichten im schmalen 
Band mit zu den Geschichten 
passenden Zeichnungen von 
Anna Luchs. Die Übersetzung 
aus dem Französischen erfolg-
te durch Lis Künzli. hk.
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Frühe 1980er Jahre in Zürich. Ein Küchentisch in einem 
Abbruchhaus. An diesem Tisch beginnt die Freundschaft 
zwischen Donna und Leta. Die eine kommt aus den Ber-
gen, die andere aus dem Mittelland. Beide sind auf der 
Suche nach einem zu ihnen passenden Leben. Die Schrei-
gesänge von Meredith Monk und metallische Geräusche 
aus dem Hof, wo ein schrottreifer Bus über Monate durch 
Zurechthämmern wieder zum Laufen gebracht werden 
soll, begleiten ihren Alltag. Eine Amour fou zieht Donna 
nach Paris, eine fast unmögliche Liebe. Donna wird 
Mutter von zehn Kindern, zwei, die sie selbst geboren hat. 
Als Leta von Donnas Krebsdiagnose erfährt, bietet sie an, 
ihr beizustehen. In Paris taucht sie in Donnas Welt ein 
und versucht, zwischen Bergen verkrusteter Pfannen und 
einem viel zu laut gestellten Anrufbeantworter, auf dem 

andauernd Stimmen fremder Menschen mit dringenden 
Anliegen das Wohnzimmer belagern, ein paar Tage für die 
Freundin da zu sein, kocht Hühnerbeine und spielt Arielle 
mit Donnas Kindern. Leta erinnert sich, erzählt in Frag-
menten, lauscht Tonaufnahmen aus dem Jahr 2002 und 
webt einen Geschichtenteppich. 

»Schwarzes«: Das ist ein Kaffee aus Donnas Bergland, Ur-
grund, aus dem die Geschichten entstehen. »Schwarzes 
öffnet das Herz, das Hirn, Schwarzes verbindet, Schwar-
zes heilt Heimwehkranke und Sehnsüchtige.«   

Christine Rinderknecht
SCHWARZES
Roman, 228 Seiten, gebunden
CHF 28 / Euro 27 / ISBN 978-3-03867-091-9
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