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«A la garde»
Die Mutter des 

Autors ist 97 
Jahre alt, lebt 

in der Romandie. 
Sie ist nun vollkom-
men blind, kann die 
französischen Zei-
tungen nicht mehr 
lesen und ist auf 
die Spitex angewie-
sen. Sie spricht nun 
häufiger die Spra-
che ihrer Kindheit, 

deutsch, und beschliesst mit Hilfe von Exit 
zu sterben. Ihr Mann ist schon vor sechs Jah-
ren gestorben. Der Sohn ist überrascht, aufge-
wühlt und beschliesst, einen Brief an seinen 
Vater zu schreiben, «obwohl Du nicht mehr 
da bist, … um Dir zu erzählen, wie alles ab-
läuft». Das ist nicht einfach, denn der Vater 
war Pastor und kaum damit einverstanden, 
dass jemand selbstbestimmt aus dem Leben 
scheidet. 

16 Tage bis zum Tod
Die Tagebuchaufzeichnungen in den 

16 Tagen bis zum Tod der Mutter zeigen die 
Mühe des Sohnes, der sich als Atheist sieht, 
den Entscheid der Mutter zu akzeptieren. Das 
«Gespräch» mit dem toten Vater, ist seine Art, 
die aufkommende Trauer intellektuell zu be-
wältigen. Denn man weint nicht, zumindest 
nicht öffentlich. Sein Vater hatte ihn, als er 
an einem Grab einer nahestehenden Person 
weinte, mit den Worten: «Also wirklich, Da-
niel!», zurechtgewiesen. Das Tagebuch gibt 
so kleine Einblicke in das Leben des Autors, 
seiner Eltern, der ganzen Pfarrfamilie. Dass 
nicht immer alles rund lief, zeigt, dass eine 
Schwester des Autors am Todestag nicht da-
bei sein will. In den täglichen «Gesprächen» 
setzt sich der Autor mit seinem Vater und des-
sen calvinistischer, sozial und gesellschaft-
lich fortschrittlichen Haltung, den Religio-
nen und dem Tod an sich auseinander. Gegen-
über dem Vater begründet er seine Haltung 
als Atheist. Etwas wenig erfährt man dabei 
über das Leben seiner Mutter und seine Hal-
tung zu ihr. Den Text des Nachrufes, den er in 
dieser Zeit schreibt, publiziert er – verständ-
licherweise – hier nicht. Auf die Trauerkarte 
wird er – wie im Ehering eingrafiert – schrei-
ben «A la garde».

Der aus dem Französischen von Ma-
ria Hoffmann-Dartevelle übersetzte Text be-
schreibt sehr detailliert die Vorbereitungen 
und den Ablauf bei einem selbstbestimmten 
Tod mit ‹Exit›. Er ist zugleich eine Auseinan-
dersetzung mit der Religion, insbesondere 
dem Calvinismus, und dem Tod an sich. 
Hermann Koch

Daniel de Roulet: Brief an meinen Vater. Limmat Verlag, 
2020, 80 Seiten, 22 Franken.

Polentafresser
Bruno wächst 

als eines von 
acht Kindern 

auf einem Bauern-
hof nahe der umbri-
schen Kleinstadt 
Amelia auf. Der Hof 
wird vom Vater in 
Halbpacht geführt. 
Das Leben ist hart, 
Bruno und seine Ge-
schwister müssen 
mitarbeiten. Der 

Stall ist Sache der Frauen, der Haushalt sowie-
so. Die Männer arbeiten auf dem Feld draus-
sen. Der Krieg ist zu Ende, nun beginnt der 
Krieg gegen die «Grundherren», um etwas 
mehr für die Arbeit zu bekommen. Wird es 
immer so karg weitergehen, wie bis jetzt? Bru-
no sieht keine Perspektive für sich und Fermi-
na, seine Frau, die er gegen Vaters Willen hei-
ratet. Wie viele andere zieht er in die Schweiz, 
ins Südtessin. 

Eng im neuen Land
Auch in der Fremde geht das harte Le-

ben weiter. Nicht alle haben auf Bruno ge-
wartet. Vieles ist ungewohnt, die Unterkunft 
klein, eng. Dank dem bescheidenen Leben 
kann das Ehepaar etwas Geld auf die Seite 
legen, denn Fermina arbeitet auch. Bald ha-
ben sie eine eigene Wohnung. Bruno spielt mit 
seinem Instrument zum Tanz an Veranstaltun-
gen auf. Zwei Kinder kommen auf die Welt, 
dürften eigentlich aber nicht da leben. Es 
kommt die Schwarzenbach-Geschichte. Für 
Ausländer, wie Brunos Familie, wird es eng 
im neuen Land. Soll man dorthin zurück, wo 
das Herz von Bruno noch ist, nach Um brien, 
wo sich – Ferienreisen zeigten es – wenig ge-
ändert hat? Die Familie bleibt, die Kinder wer-
den erwachsen, studieren. Zumindest sie ha-
ben geschafft, was er sich für sich und für sie 
gewünscht hatte: ein besseres Leben. 

Dem Buchtitel folgt die Bezeichnung 
«Roman in Versen» nach. Das ist erst recht 
ein Grund, diese dichte, gefühls- und bildstar-
ke Beschreibung des Lebens einer italieni-
schen Einwandererfamilie zu lesen. Die Vers-
prosa ist sehr gut lesbar Mit ihr wurden in 
der Antike Helden verehrt. Hier ehrt der Au-
tor jedoch die «kleinen Leute», die wie Bru-
no und seine Frau Fermina, die sich mit gros-
ser Mühe einen nur bescheidenen Wohlstand 
in der Schweiz erarbeiteten, deren Herz, zu-
mindest jenes von Bruno, aber in Umbrien auf 
der ehemaligen Scholle blieb. Der Autor er-
hielt zu Recht 2018 den Schweizer Literatur-
preis. Ein berührendes Buch. Aus dem Italie-
nischen übersetzt von Maja Pflug und Klaudia 
Ruschkowski. hk.

Fabiano Alborghetti: Maiser. Limmat Verlag, 2020, 223 
Seiten, 32 Franken.

John und Colette
«Über ihn 

weiss man fast 
nichts, nur 

gerade was nötig 
ist, um aus ihm ei-
nen Mythos zu ma-
chen». Dies der 
erste Satz im Buch. 
Es geht um John 
Schumacher in den 
USA, der eben sein 
I nge n ieurd iplom 
erhalten hat. Bald 

darauf, Ende der 1950er-Jahre, ist Schuma-
cher auf einer Luftwaffenbasis der US-Air 
Force in der Normandie stationiert. Ob frei-
willig oder nicht, weiss der Autor nicht. Aber 
er weiss, dass in der Nähe der US-Basis die 
Französin Colette lebte. Die beiden lernten 
sich kennen und verliebten sich inei n ander. 
Colettes Traum, die langweilige Region zu 
verlassen und endlich in die ersehnten USA zu 
reisen, schien wahr werden zu können. Doch 
plötzlich war Schumacher weg. War der Pilot 
versetzt worden nach Ramstein in Deutsch-
land, zurück in die USA beordert worden oder 
womöglich sogar tödlich verunglückt, abge-
stürzt? Niemand wusste über seinen Verbleib 
Bescheid. Das ist aber nicht das einzige Un-
glück. Colette ist auch noch schwanger, vom 
Kindsvater John keine Spur mehr. Eine Schan-
de für sie und ihre Familie. Doch weiss Colet-
tes Mutter einen Rat. Es hat ja noch weitere 
Männer auf der US-Basis. Also heiratet Co-
lette eben einen anderen Soldaten, Griffin. So 
hat Colette für ihre Tochter zumindest einen 
Vater und sie hofft, so mal in die USA zu kom-
men und dort Schumacher, ihre grosse Liebe, 
wieder zu finden. 

Bald ziehen Colette und Griffin nach 
Amerika um, lassen die Tochter, das «Schus-
termädchen», in Frankreich bei Colettes El-
tern. Statt wie erträumt in einem Wolkenkrat-
zer in New York, landet Colette in einem klei-
nen Haus bei Denver. Von hier aus beginnt 
sie mit der Suche nach Schumacher, den sie 
auch findet. Er ist nun verheiratet. Jahre spä-
ter macht sich auch das erwachsene «Schus-
termädchen» auf die Spurensuche nach seiner 
Mutter Colette und seinem Vater John Schu-
macher.

Der erste Roman des Autors, der aus 
John Schumacher einen Mythos machte, wur-
de 2018 mit dem Prix littéraire chênois und 
2019 mit dem Preis Terra Nova der Schwei-
zerischen Schillerstiftung ausgezeichnet. Ga-
briela Zehnder übersetzte das Werk ins Deut-
sche. Eine unterhaltsame, spannende und zar-
te Geschichte über eine unglückliche Liebe 
und ein unglückliches Leben aus der Sicht von 
Schumachers Enkel in der Schweiz. hk.

Romain Buffat: Schumacher. Verlag die brotsuppe, 2020, 
112 Seiten, 25 Franken.


