Er setzt Fabrikarbeitern ein Denkmal

Der Roman «Sommernächte» des Wahlbielers Thomas Flahaut beschreibt das Leben von Industriearbeitern, Grillhähnchenverkäufern und ihren Kindern. «Die Literatur hat mich zu dem gemacht, der ich heute bin», sagt der Autor.

Clara Gauthey

Kapuzenpulli, markante, etwas zornige Stirnfalte, ein paar goldene Ringe an den Fingern: Thomas Flahaut, 31 Jahre alt, hat aufmerksame Augen, die misstrauisch schauen. Am Handgelenk schimmert eine goldene Casio. «Keine Rolex, ein billiges Ding», wie der Franzose mit einer Mischung aus Stolz und Trotz betont. Er lächelt selten. Blickt über die Dachterrasse des sechsstöckigen Farelhauses, wo er im Sommer manchmal schreibt, wenn es ihm im Büro zu heiss wird. Aktuell an drei Romanen gleichzeitig. «Ich bin hoch motiviert, zu schreiben. Das Schreiben hat mich zu dem gemacht, der ich heute bin. Und die Liebe meiner Eltern.»

Seit zwei Jahren teilt er sich mit seiner Partnerin ein klitzekleines Schreibbüro im dritten Stock, ein paar Quadratmeter gross, ein Lavabo, ein winziger Schreibtisch mit Blick über die Dächer. Alles ist diszipliniert arrangiert, kein Ding zu viel und jedes Ding an seinem Platz. An der Wand hängt die gerahmte Zeichnung eines Motorradfahrers, der lässig an seiner Maschine lehnt. «Das ist Mehdi aus meinem Buch «Sommernächte»», erklärt Flahaut. Die Zeichnung habe ihm ein Schüler nach der Lektüre seines Buchs geschenkt. «Die werde ich wohl mein ganzes Leben lang behalten», murmelt er wie im Selbstgespräch. Wer den Roman gelesen hat, versteht die fast andächtige Betonung in seiner Stimme.

Scham und Stolz

Mehdi, das ist eine von drei Hauptfiguren in Flahauts Roman «Sommernächte». Er, sein Freund Thomas und dessen Schwester Louise kennen sich seit der Kindheit und sind nun junge Erwachsene auf dem Weg ins eigene Leben. Arbeiterkinder sind sie. Auch, wenn es den Begriff nicht mehr gibt. Das hier ist kein klassischer Coming-of-



Der Franzose Thomas Flahaut hat sich nach dem Literaturinstitut in Biel niedergelassen. «Der Ort, an dem ich aufwuchs, ist hässlich», sagt er. Jetzt erscheint sein Roman «Sommernächte» auf Deutsch.

Age-Roman, auch, wenn betrunken gefahren und gefeiert wird. Das hier ist viel eher ein ernstes Denkmal für unsichtbare, verbissene Kämpfer, für Menschen zwischen Klassenscham und Arbeiterstolz, zwischen monetärer Abhängigkeit und politischer Wut. Zerrissen sind sie von der Ermüdung durch körperliche, oft sinnlose Arbeit, von dem Zweifel, daran etwas ändern zu können und dem Wunsch, mehr zu sein als nur Stopfmaterial für ein Loch. Louise studiert Soziologie und möchte ihre Doktorarbeit über die französischen Grenzarbeiter ihrer Heimatgegend schreiben; dass sie ausgerechnet dieses Thema wählt, ist wohl ihre Art, die Verbundenheit mit jenen zu äussern, die ihr nahestehen. Die sie vielleicht sogar liebt. Auch, wenn sie durch ihre intellektuelle Arbeit die Klasse gewechselt hat und die zeitweise Hilfe bei der Tabakernte auf den Feldern nur eine alte Gewohnheit ist, der sie entwachsen scheint.

Die, die man nicht sieht

Mehdi und Thomas treffen in der Fabrik aufeinander, in der sich schon ihre Väter Körper und Geist zersetzen liessen. Und wie sie werden sie dort am Ende wie nutzlose Manövriermasse entsorgt. Thomas hat sein Studium abgebrochen und braucht einen Job, Mehdi ist einfach nach der Schule geblieben, als Zeitarbeiter. Im Sommer steht er bei den Maschinen im Schweizer Jura, im Winter jobbt er im Walliser Schnee.

«Sommernächte», das sind Nächte, in denen sie in der Fabrik stehen, die nach Öl riecht, laut ist. Irgendwelche Teile produzieren, Maschinen warten, die wichtiger und wertvoller sind als man selbst. Es sind schwarze Nächte, die auf ein Unheil zusteuern. Nach der Arbeit geht es mit dem Motorrad über die Grenze zurück ins französische Nirgendwo. Ein abgehängter Ort, an dem viel getrunken wird.

Flahaut selbst ist das alles nicht fremd. Sein Vater hat in der Fabrik gearbeitet. Und er selbst, als er nach Biel ans Literaturinstitut kam, um sein Studium zu finanzieren. «Damals hat die Fabrikarbeit meine Träume besetzt und ich habe mich gefragt, ob ich überhaupt richtig beim Studium bin, wenn sie derart mein Hirn besetzt.»

Dann habe er sich gezwungen, über diese Nächte zu schrei-

ben. Bevor er vor zehn Jahren nach Biel kam, habe er nicht wirklich geschrieben. Er habe nur gelogen, dass es so sei. Aber eigentlich habe er damals erst damit angefangen.

Wenig Gutes

Über den Ort in Frankreich, an dem er aufgewachsen ist, sagt Thomas Flahaut wenig Gutes. Es sei ein hässlicher Ort, an den er nicht gerne zurückgehe. Es ist sein zweiter Roman nach dem Debüt «Ostwald», der jetzt im Bieler Verlag Die Brotsuppe erschienen ist und mit dem «Roman des Romands» ausgezeichnet wurde.

Ein letztes Mal beschäftigt sich der Autor darin intensiv mit seinen sozialen Wurzeln. Mit den Menschen und Familienmitgliedern, die dort leben, in die Fabriken gehen, entlassen werden, dann mit dem Vater am Grillhähnchenstand stehen, um ihm eines Tages schweren Herzens zu sagen: «Ich helfe dir nicht mehr.» Behutsam werden sie beschrieben, damit sie nicht zu Tieren im Zoo werden.

Der Roman, feinfühlig, vorsichtig und rasant zugleich, ist ein Denkmal für jene, die man nicht sieht. Nicht in der Gesellschaft, kaum in der Literatur. Aber jetzt sei das alles fertig, jetzt sei er erwachsen, sagt Flahaut.

Das Buch, der Auftritt

- Live im Januar: Thomas Flahaut liest am 26. Januar am Mittag im Nebia «Midi Musique & Mots» zu Musik von Franz Schubert (Kammerorchester von Theater Orchester Biel Solothurn) aus dem unpublizierten Text «Vanishing Point», einer Anleitung zum Verschwinden
- **Das Buch:** Thomas Flahaut, «Sommernächte», Roman, übersetzt aus dem Französischen von Yves Raeber, 2022, Verlag Die Brotsuppe, 224 Seiten. 31 Franken. (gau)

