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Der kleine

Alexander Sury

1 Tom Kummer: «Freiwürfe
mit einem Diktator»

Der Stoff war schon seit jeher
faszinierend: Der nordkoreani-
sche Diktator Kim Jong-un ver-
brachte in den 1990er-JahrenTei-
le seinerKindheit in der Schweiz.
Unter dem Decknamen Un-pak
wurde er eingeschult. Basketball
war sein Lieblingshobby, oft trug
er ein Dress derChicago Bulls mit
der Rückennummer 23 von Mi-
chael Jordan.

Als die Weltpresse später da-
von Wind bekam, haben Repor-
ter fast jeden Stein umgedreht
– und trotzdem nicht so viel he-
rausgefunden. So ist es auch
Tom Kummer («Nina & Tom»)
bei seinen Recherchen ergangen.
Er stiess dann doch auf Quellen,
die glaubwürdig darauf hinwei-
sen, dass Kim Jong-un in Bern
dank eines mysteriösen Berner
Coachs zum Basketballverrück-
ten mutierte.

Bei Tom Kummer bekommt
Frank Bichsel, ein Basketball-
coach in einem Internat kurz vor
der Pensionierung, eine brisante
Einladung aus Nordkorea – von
seinem ehemaligen Schützling
Kim Jong-un, der auch als Dikta-
tor immernoch in diese Sportart
vernarrt ist.

Dank Kummers Protagonisten
Frank Bichsel hatte «Kimu» einst
Bern kennen gelernt, die Schwei-
zer, Lebensweise – inklusive Bä-
rengraben,Konditorei Tschirren,
den Soundvon ZüriWest oder ei-
nen Bundesratsbunker in Kan-
dersteg.Und nicht zuletzt brach-
te Bichsel dem jungen Nordkore-
anerneben einer solidenTechnik
auch den berndeutschen Trash-
Talk unter dem Basketballkorb
bei. Bichsel steht nunvorderFra-
ge,ob erdieEinladungannehmen
und dem Diktator begegnen soll.

Seine Freundin sieht in der
Reise gar die einmalige Gele-
genheit, einen Tyrannen zu be-
seitigen und so ein ganzes Volk
zu befreien. Und seine in einem
Pflegeheim lebende, todkranke
Mutter nimmt auf ihre Art auch
Anteil an dieserReise, die sich zu
einer Mission auswächst.

Tom Kummer: Freiwürfe mit einem
Diktator, Tropen-Verlag, erscheint
am 14. März 2026

2 Tinu Heiniger: «Geradewegs
dem Erdinnern zu»

In «Mis Dorf, mini Wält» singt
der Emmentaler Liedermacher
Tinu Heiniger unter anderem

von der Jugendstilvilla Reichen
in seinem Heimatdorf Langnau.
Auf seinem Schulweg kam er bei
einem Park mit dieser Villa vor-
bei. Noch heute sieht er vor sei-
nem innerenAuge den Kran, der
mit einer riesigen Kugel an ei-
nem Seil das Haus zusammen-
schlägt: «Ich sehe noch die Ba-
dewanne, die im ersten Stock
aus dem Badezimmerhängt und
dann runterfällt.»

ImAlter realisiere man immer
mehr, hat Tinu Heiniger fest-
gestellt, wie stark man geprägt
worden sei von seiner Herkunft,
vom Dorf, vom Quartier, von den
Sport- und Dorfhelden, von der
Musik, die man damals gehört
und geliebt habe. «Da habe ich
einen wertvollen Schatz in mir,
den ich immer wieder neu su-
chen und entdecken kann.»

Jetzt legt Tinu Heiniger, der
am 4. Februar 80 Jahre alt wird,
eine Art Autobiografie vor un-
ter dem Titel «Geradewegs dem
Erdinnern zu». Zusammen mit
Walter Lietha, Aernschd Born
und Franz Hohler gehörte Hei-
niger in den 1970er-Jahren zur
ersten Garde der politischen Lie-
dermacher, im Verlauf der Jahr-
zehntewurde der zornige Rebell
zu einem mit sich und der Welt
versöhnten Beobachter.

Unsere Erinnerungen seien
gut mit dem Freejazz zu verglei-
chen, findet Heiniger. «Sie tau-
chen auf,man beginnt zu schrei-
ben, zu spielen und weiss nicht,
wo das alles hinführt.» Ein Le-
ben linear zu erzählen,wäreTinu
Heiniger zu langweilig: «Span-
nender, auch beim Schreiben, ist
es, abzuwarten was mir alles so
zu- und einfällt.»

Tinu Heiniger: Geradewegs dem
Erdinnern zu. Erinnerungsskizzen.
Zytglogge-Verlag, erscheint am 9.
März 2026

3 Francesco Micieli: «Über das
Gras gehen»

Vor 40 Jahren veröffentlichte
Francesco Micieli sein literari-
schesDebüt «Ichweiss,dassmein
Vater grosse Hände hat». 1965
hatte er als Neunjähriger seine
süditalienische Heimat und die
Grosselternverlassen,um zu sei-
nen in der Schweiz lebenden El-
tern zu ziehen.

In einer kargen Sprache mit
wie gemeisselten Hauptsätzen
erzählte er von der Welt seiner
Kindheit in Kalabrien,deren Erde
wie «getrocknetes Blut» aussah,
vomTrauma derEmigration und
vom allmählichenAnkommen in
derFremde, in diesem «Zuviel an
Grün» im Emmental.

Nach dem Erscheinen des
Buchs wurde von der Kritik häu-
fig bemerkt, dass es nichtwie da-
mals üblich ein «Ankunftsbuch»,
sondern eine Rückschau gewor-
den sei auf das, was verlassen
wird. Vier Jahrzehnte später er-
hält das Kind Odi in «Über das
Gras gehen» nun literarisch die
lange Reise in die Fremde nach-
gereicht, die es damals Mitte der
1960er-Jahre von Süditalien in
die Schweiz unternahm. Micie-
li erzählt von Odis Träumen und
Visionen, von oft freundlichen
und immer skurrilen Mitreisen-
den, von Märchengestalten und
Fabelwesen.

Der andere Ursprung zu die-
sem Buch sei die Situation der
Kinder in unserer Zeit gewesen,
sagt Francesco Micieli. Er denkt
dabei an Kinder, «die von Armut

und Kriegen flüchten müssen,
wenn sie überhaupt flüchtenkön-
nen». In «Über das Gras gehen»
wird die Reise eines bestimmten
Kindes erzählt, die aber die Rei-
sen und Fluchten andererKinder
alsHintergrund mitklingen lässt.

Francesco Micieli: Über das Gras
gehen. Verlag die Brotsuppe, er-
scheint im März 2026

4 Lukas Bärfuss: «Königin
der Nacht»

Die Eltern kann man sich nicht
aussuchen. Diese «Portalfiguren
derKindheit»,wie derSchriftstel-
ler Peter Weiss sie einmal nann-
te, sind lebensprägende Bezie-
hungen.

Im Essay«Vaters Kiste» (2022)
schrieb Lukas Bärfuss über die
Ungerechtigkeit, dass Abstam-
mung und Herkunft zu einem
grossen Teil unser Lebensglück
bestimmen. Der früh verstorbe-
ne Vater war ein Kleinkriminel-
ler am Rand derGesellschaft, der
nur Schulden hinterliess.

Ein Jahr später war im Ro-
man «Die Krume Brot» Armut
ein zentrales Thema, und vieles,
hat Bärfuss bekannt, sei dem Bild
seiner Mutter und ihren Kämp-
fen entnommen. Und er folger-
te daraus: «Ich schulde meiner
Mutter noch ein Buch.»

Sein neuer Roman «Königin
derNacht»widmet sich nunganz
seinerMutter, einer Frau, die zeit
ihres Lebens «auf abschüssigem
Gelände» gestandenhat,wie Bär-
fuss schreibt. Sie arbeitete als

Barfrau, als Wäscherin in der Fa-
brik, eine Frau ohne Bildung und
ohne Perspektiven, dafür mit ei-
nem unstillbaren Freiheitsver-
langen. Das Kind sah sie als Fes-
sel, eine Rabenmutter nannte sie
sich selbst. Ihr Sohn landete als
16-Jähriger auf der Strasse, als
die Mutter zum Stiefvater zog. Im
Alter blieb ihr kein anderer Aus-
weg als die Armutsmigration in
die Dominikanische Republik.

Indem er sich schreibend er-
innert, stellt sich Lukas Bärfuss
die Frage,wo in einem Leben die
persönlicheVerantwortung auf-
hört und die einer ganzen Gesell-
schaft beginnt.

Lukas Bärfuss: Königin der Nacht.
Ein kurzes Buch über meine Mut-
ter, Rowohlt-Verlag, erscheint im
Mai 2026

5 Eduard Kaeser: «KI und
smarte Maschinen»

Smarte Maschinen überneh-
men heute Aufgaben, von de-
nen man einst annahm, sie sei-
en ausschliesslich mit mensch-
licher Intelligenz zu bewältigen.
Sie zwingen uns, zu überden-
ken, was Intelligenz, Bewusst-
sein, Persönlichkeit bedeuten.

Es gehe weniger darum,
eine Liste aufzustellen, was der
Mensch könne und die Maschi-
ne nicht, «sondern darum, eine
permanente Wachsamkeit in al-
len computerisiertenAktivitäten
zu pflegen», sagt Eduard Kae-
ser – 2007 erster Gewinner des
«Bund»-Essay-Preises.

Der Berner Philosoph und
Physiker und Essayist entlarvt
den Reiz, Maschinen Bewusst-
sein zuzuschreiben, und den
Fatalismus, der Algorithmen
das letzte Wort gibt. Fernab von
Technikgläubigkeit und Kul-
turpessimismus lädt sein Essay
dazu ein, neu überden Menschen
nachzudenken und den Einsatz
smarter Maschinen verantwor-
tungsvoll zu gestalten.

«Wir haben mit der KI immer
dieOption: unsweiterbilden oder
verblöden.»Aufs Ganze gesehen,
schreibt Kaeser, seienwirauf Feld
eins der Aufklärung zurückge-
kehrt, zur Frage Kants: Was ist
der Mensch? «Ich finde, das ist
das epochale Geschenk der KI»,
so Kaeser.

Ohnehin sollten wir aufhö-
ren, von intelligenten Maschi-
nen zu sprechen, findet derAutor.
Es handele sich schlicht um eine
Gattung von Tools, die fähig sei-
en, Probleme zu lösen, ohne da-
fürmenschliche Intelligenz zube-
nötigen.Und es dürfte laut Kaeser
vorteilhaft sein, sich zweimal zu
überlegen, welche Entscheidun-
genundKompetenzenwiran sol-
che Tools abtreten wollen.

Eduard Kaeser: Künstliche
Intelligenz und smarte Maschinen,
Schwabe-Verlag, erscheint im
Januar 2026

TomKummer schickt einen Berner
Basketballcoach zu Diktator Kim Jong-un
Fünf Berner Bücher 2026 Lukas Bärfuss schreibt über das Elend seiner Mutter, Eduard Kaeser entmystifiziert künstliche Intelligenz
und Tinu Heiniger erinnert sich an kaputte Badewannen.

Der ehemalige NBA-Basketballstar Denis Rodman besuchte 2013 den nordkoreanischen Diktator Kim Jong-un: In Tom Kummers neuem Roman
erhält ein Berner Basketballcoach eine Einladung nach Nordkorea. Fotos: PD, Raphael Moser, Christian Pfander, Beat Mathys, Urs Jaudas, Franziska Rothenbühler

«Wir habenmit der
KI immer die
Option: uns
weiterbilden oder
verblöden.»
Eduard Kaeser
Autor


