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Vorwort

Der Mensch wurde bei ungewohnt heftiger Sommer-
hitze aus der Aare gezogen. Entgegen jeder Wahr-
scheinlichkeit konnte er durch den Rettungsapparat
noch an Ort und Stelle reanimiert werden. Spuren
von Farbe, Lack und Tinte waren an seinem ganzen
K&rper vorzufinden. So viel ist allgemein bekannt.

Unter welchen Umstinden er ins Wasser gera-
ten ist, dariiber schweigt sich der Gerettete bis
heute aus. Einzig von der Einwirkung durch Dritte
sei abzusehen. Rechtlich relevante Untersuchungen
wurden nie publiziert.

Schlagzeilen machte allerdings Folgendes: So
berichtete etwa jener hochbetagte Mann, der den
Menschen in seiner Not entdeckte und sicher ans
Ufer brachte, von einer ungeheuren Kraft und
Zuversicht, die ihm zu seiner Zivilcourage verhalf.
Auch sprach die Notirztin, die nur wenige Minuten

spiter eintraf, von einer seltsamen Erregung, die ihr



sonst wihrend der Arbeit fremd sei. Weiter wurde
die holzerne Formulierung einer schaulustigen Pas-
santin mehrfach zitiert: »Ich schwor auf meine Mut-
ter, da war plotzlich eine Verinderung zu spiiren!«

Diese und andere Ausfithrungen brachten den
Stein ins Rollen. Denn tatsichlich ist anzunehmen,
dass ungefihr in jenem Moment, in welchem der ver-
meintlich Tote wieder zu atmen begann, fiir wenige
Sekunden ein Wetterumschwung zu beobachten
war, bei dem sich der Himmel entschieden verfirbte,
danach aber sofort wieder aufklarte. Zudem existiert
eine kurze Filmsequenz eines Spaziergingers, der zur
fraglichen Zeit am fraglichen Ort damit beschiftigt
war, Méwen im Flug aufzunechmen. Die so entstan-
denen Amateuraufnahmen zeigen deutlich, wie ein
heller Lichtstrahl plotzlich erscheint, um nur wenige
Sekunden spiter wieder zu verblassen.

Rasch fiillten sich Foren und Kommentarspalten
mit Berichten iiber vergleichbare zeitliche Zusam-
menhinge von Licht und Rettung. Verschwommene
Bilder und verpixeltes Filmmaterial mit rot einge-
kreisten Details, die als Beweismaterial fiir krude
Theorien herhalten sollen, sind seither omniprisent.

Unumginglich, dass alle genannten Kompo-
nenten frither oder spiter zu bewilligten und unbe-
willigten Massenansammlungen fiihrten, bei denen
dies oder jenes skandiert wurde. Von der »IG Wun-



der« iber das »Manifest gegen Lichtmaschinen des
Staatsapparates« bis hin zu Gegenveranstaltungen
unter dem Motto »Gerade denken« verschaffte sich
alles nach Lust und Laune Luft. Auch das ist hin-
linglich bekannt.

Wer sich noch einigermassen der Ratio ver-
pflichtet fuhlt, staunt vielleicht tiber die Art, wie
sich Ereignisse tiberstiirzen, bringt aber wahrschein-
lich meist nur noch ein bitteres Licheln gegen all
den Irrsinn auf. Die Wirren der frithen Zwanziger-
jahre stumpfen ab.

Das wirklich Wundersame scheint mir aller-
dings, wie wenig Aufmerksamkeit dem Ursprung
des Selbstliufers zuteil wird: dem Menschen und
seiner Not. Nur spirlich wurden Mutmassungen
tiber den Geretteten verfasst. Auch unter Wahrung
der Personlichkeitsrechte, vor allem aber mangels
Information, wurde darin stets von L. berichtet, der
im Grossen und Ganzen als Sonderling gilt. Da die-
ser Sonderling vor allem eines ist — schweigsam —,
ebbte das 6ffentliche Interesse rund um ihn bald ab.

Dennoch war meine Aufregung gross, als mich
vor wenigen Monaten ein Anruf mit unbekann-
ter Nummer erreichte. Eine leise Stimme meinte:
»Nennen Sie mich doch einfach Leander. Ich finde
das passend, sollten Sie geneigt sein, meine Noti-

zen zu verdffentlichen.« Bei unserem ersten Treffen



meinte Leander: »Ich weiss nicht, ob ich schreiben
kann. Jedenfalls habe ich zuvor nie geschrieben. Mir
schwirrte damals viel durch den Kopf. Ich glaube,
ich wollte einfach ein wenig Ordnung schaffen.
Also habe ich damit begonnen, eine Art Tagebuch
zu fihren.« Er rdusperte sich, bevor er fortfuhr zu
erkliren: »Die Texte sind allesamt kurz vor ...« da
machte Leander eine lange Pause, bis ich nachhakte:
»Vor dem ... Ereignis entstanden? Wollen Sie das
sagen?« — »Ja«, antwortete Leander und fuhr fort,
»danach habe ich nie wieder geschrieben.«

Gewissermassen zeugt es nur von Konsequenz,
dass sich Leander mir gegeniiber nicht weiter
erklirte und offenliess, was fiir ihn die genaueren
Beweggriinde sind, seine personlichen Notizen,
die zwischen dem 3. und dem 30. Juni entstanden,
offentlich machen zu wollen. Und auch wenn sie
offenbleiben: Mir scheint, hier poltert einer gegen
die verworrenen Primissen an, unter welchen sich
seine Welt eben dreht. Sicher ist: Dies ist eine wahre
Geschichte. Et voila!

M A-Ble

Anna Isar Urbach-Esche, im Mai 2024
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Vedi, caro amico, cosa ti scrivo e ti dico e come
sono contento di essere qui in questo momento.
Vedi, vedi, vedi, vedi, vedi, caro amico, cosa si
deve inventare per poter riderci sopra, per conti-
nuare a sperare. — Lucio Dalla

Die sonderbaren Tage
des bemerkenswerten L.

* % %

Teil Eins,

in welchem ich mich darauf vorbereite, Euch eine
Geschichte zu erzihlen.






3. Juni: Das Jammertal

Wie Hero ist Barbo, und der Turm ist eine Miet-
wohnung im siebten Stockwerk. In diesem siebten
Stockwerk, das nur ohne Lift zu erreichen ist, gibt es
eine Tiir mit Kratzspuren rund ums Schliisselloch,
was vom Drehen des Schliissels und dem daran
hingenden Bund herriihrt, der beim Aufschliessen
tiber die geweisste Fliche der massiven Eingangstiir
im immer selben Radius kratzt und die Pforte zu
einem Flur offnet, der stets Zeuge ist, befriedigen
sich ungestiim alle Ankommenden, indem sie den
ersten Bediirfnissen nachgehen und sich Jacken von
Schultern streifen oder die Kleider vom Leib, sich
mit den Hinden durchs Haar fahren, Begriissungen
dussern und manchmal schon in den ersten Minu-
ten koitieren oder einfach nur eilige Schritte tun,
trippelnd zum Abort, um den Harndrang zu 16sen.
Der Gang mit ausgebeultem Linoleumboden — in
seiner kriftigen Farbe einem roten Teppich gleich —
verbindet alle Wohnriume, lichtdurchflutete Zim-
mer voller Fenster. Das Hauptstiick, die Lunge, gibt
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ein Wohnzimmer mit Fliigeltiiren, die tiber knar-
rendes Berner Parkett zu einem halbiiberdachten
Balkon fithren, der, auf den Fassadenmauern der
unteren Riume platziert, auskragt. Im hinteren Teil
des Appartements befinden sich ein Schlaf-, ein
Arbeitszimmer und ein gefangenes Bad.

Das Anpflanzen von Tomaten eignet sich in
einem Juni, der jetzt schon so heiss ist wie sonst nur
selten zu dieser Zeit in diesen Breitengraden.

Das ist eigentlich alles Wissenswerte, was ich
iiber dieses Ufer notieren kann, diesen Turm, in
welchem Barbo mit mir wohnt und winkt zwischen
Plastiktopfen und Sommergriin.

Das andere Ufer sind meine Arbeitsplitze, und
von da schwimme ich nach der Ddmmerung durch
Teerfluten und iiber Pflastersteine, rudere mich mit
lufttrockenen Armen durch die iiberhitzte Stadt, bis
ich Barbo vom Altan herabwinken sehe und weiss,
bald bin ich da. Schweissdurchnisst entere ich das
Treppenhaus und hier bin ich: Leander. Zumindest
korperlich; im Kopf bin ich nur allzu oft ganz wo
anders.

Formen verlieren sich und Schemen schweben.
Die Zeit scheint mir immer nur knapp bemessen.
Gleichviel, ob fiir einen Gedanken, den Sommer
und seine Tomatenhilse oder fiir die Moglichkeit,

sich einen guten Abend zu machen, ohne dabei sor-
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genvoll tiber gelieferte oder nicht gelieferte Panzer,
tiber eine intakte oder mangelnde Flugabwehr, tiber
das Gefille zwischen Ost und West, iiber verhun-
gernde Menschen, diirre oder geflutete Landstrei-
fen nachzudenken.

Nicht ins Griibeln zu geraten, das gelingt mir
nur dusserst selten.

Ich kann mich vergessen, eintauchen, mich
verlieren auf Momente: Mit Pinsel und Farbe weiss
ich umzugehen. Das ist mein Steckenpferd: beob-
achten und darstellen. Allerdings lebe ich, wie die
meisten, von einer ganz anderen Arbeit, die mit
mir nicht viel zu tun hat. Ich bediene einen dieser
Empfangstresen, die zu jeder grosseren Institution
gehoren. Uber die Institution selbst kann ich nicht
viele Worte verlieren, ausser eben, dass sie mich
bezahlt. Auch hierin gleicht sie allen anderen Ins-
titutionen: Sie ist ziemlich knausrig bei den Ausga-
ben und interessiert sich mehr fiir Einnahmen. Mir
scheint, wir leben in ganz und gar wirren Zeiten.
Aber dass die Zeit liuft und lduft, ist immer so, und
mit diesem Lauf geht stindig ein Druck einher, weil
unbedingt noch dies oder jenes zu erledigen bleibt,
von schwer zu stemmenden Rechnungen, die zu
bezahlen wiren, {iber das Vorbereiten der Mittags-
mabhlzeit fiir den nichsten Arbeitstag; so ein hirnlo-
ses Mitmachen iiberall.
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