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Er nennt dreimal ihren Namen. 
Bell. 
Auf dem Platz vor dem Supermarkt. 

Als würde er sie aufhalten wollen. Aber sie will nicht an 
ihm vorbei- und nicht weggehen. 

Denn er hält Baby Audre im Arm. 
Und es geht eine Bedrohung von ihm aus. 

Ich töte dich.
Und das Kind.
Sagt Johann. 

Presst das Baby mit seinem kräftigen Arm an seine Brust. 
Den Blick nach unten gerichtet. Den Mund leicht geöff-
net. 

Als würde er gleich ausbrechen. 
Und doch. Ist er. So gefasst. 

Das rote, weiche Haar, das sie so liebt. Karottenhaar. 

Ich bin irgendwann aus der Erde gespitzt worden, pflegte 
er zu witzeln, in den frühen Tagen ihrer Beziehung, als 
die drohende Zerstörung noch keinen Schatten auf die 
Leichtigkeit ihrer Liebe geworfen hatte. In seinen Augen 
Ironie – dieses kindliche Lachen, das seine angespann-
ten Gesichtszüge befreite, und das sie einst so angezogen 
hatte.
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Also, er wirft ihr vor … Dass sie … Also, sie weiss es 
nicht … Sie vergisst es immer wieder … Dass sie einen 
anderen habe … Dass sie seine Gutmütigkeit aus-
nutze … Dass sie eine kalte, egoistische und vernachläs-
sigende Mutter sei … Aber vielleicht auch nicht … Sie 
weiss es nicht mehr …

Es ist unwichtig. 
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Frühmorgens in Leopolds Dachwohnung kündigte sich 
ein ruhiger Sommertag an. Licht. Zwitschernde Vögel 
in den Bäumen im Hinterhof. Bell summte vor sich 
hin und bereitete in der Küche das Frühstück zu. Baby 
Audre lachte und warf die gelbe Ente mit den roten 
Augen und dem blauen Mund in die Badewanne, um 
sie rufend und stampfend zurückzulocken. 

Bell wusch das Baby und zog es an. Sie schrieb eine 
Einkaufsliste, dachte darüber nach, worauf sie Lust 
hatte, was sie in den nächsten drei Tagen zubereiten 
möchte, was bei Audre gerade anstand, was sie für das 
geplante Picknick mit Freund:innen benötigte. 

Und ja. Leopolds Geburtstag.

Ein gewöhnlicher Sommermorgen. Bell schob den Kin-
derwagen über den Platz vor dem Supermarkt und 
rückte ihn neben dem Eingang an die Wand. 

Die Alte, die während der warmen Monate auf einer 
der Sitzbänke schlief, näherte sich und hielt dem Baby 
ein Brötchen hin. Baby Audre begann vor Aufregung zu 
zappeln.  

Bleibst du beim Kind?, fragte Bell. Und was brauchst 
du? Was soll ich für dich holen?

Bell betrat den Supermarkt und schlenderte durch die 
Gänge, studierte aufmerksam die Lebensmittel, über-
schlug ihre Einkaufsliste und wählte aus, betrachtete die 
Formen und Farben, die Zeichen und Bilder. Berührte 
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Erinnerungen. Tastete Gefühle ab. Entwarf die nächsten 
Stunden und Tage. 

Einkaufen war für Bell schon immer eine Ausflucht 
in einen vagen Zwischenraum von davor und danach 
gewesen. Und sie, mit ihrem forschen Schritt und dem 
in die Ferne gerichteten Blick, musste sich zurückneh-
men, ihre Füsse bändigen, die Augen auf das Nahelie-
gende richten. 

Das gefiel ihr. 
Sie packte ihre Einkäufe in den Rucksack, grüsste 

die Frau an der Bezahlstation, man kannte sich, zähmte 
ihren Schwung und wartete auf das Öffnen der Glastür. 
Und sah. Der Kinderwagen leer. Die Alte weg. 

Rucksack. Auf dem Boden. 
Bilder im Kopf. 
Durchgedreht.

Bell rotierte um die eigene Achse. Immer wieder. Schaute 
und schaute, scannte den Platz ab. Die Nachbar:innen 
auf den bunten Sitzbänken plauderten, Kaffeebecher 
und Brötchen vom Kiosk in der Hand. Sie schrie den 
Namen des Babys in deren Richtung. 

Gefühle und Stimme synchronisiert. 

Die Frau vom Supermarkt schoss heraus, packte Bell am 
Arm: Schau! Der Mann! Hat das Baby aus dem Kinder-
wagen genommen … Dort! Ist er. 
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Bell starrte sie an. 
Das Baby hatte sich gefreut und ihm seine Ärmchen 

entgegengestreckt, sagte die Frau. Und ich hatte ihn 
schon mehrmals gesehen mit dem Kind, fügte sie ent-
schuldigend an. 

Johann. Mitten auf dem Platz. Wartete auf sie. Die Auf-
merksamkeit der Anwesenden war ihm gewiss.

Warum hatte sie ihn übersehen?

Sie näherte sich. 
Dem Mann. Mit dem Kind. 
Blind. 
Als würde eine Magnetnadel. 
In ihrem Inneren die Richtung bestimmen. 
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Ich töte dich.
Und das Kind.
Sagt Johann.

Er ist im Recht.  
Einer, der sich selbst Gerechtigkeit widerfahren 

lässt. 
Er gräbt sich mit seinem unerschütterlichen Leiden 

ins Bewusstsein der Zuschauenden auf den Sitzbänken 
ein. 

Du willst mein Geld.
Du willst mir mein Kind wegnehmen. 
Sagt er. 
Johann, der kein Geld besitzt. 
Der sich zwar um seine Tochter kümmert. Bell das 

aber ständig zum Vorwurf. 
Macht. 

Ihren Gehorsam. 
Ihre Unterordnung. 
Erwartet. 

Er fordert die Kontrolle. Über sie.
Und. Das Kind. 

Du bist ein Ungeheuer.
Sagt er. 
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Den Kopf leicht geneigt. Die Augen starr auf sie 
gerichtet: Eine Frau, die ihr Kind einer verrückten 
Obdachlosen überlässt, ist keine Mutter.

Und drückt dem Baby einen Kuss auf den Scheitel: 
Du bist verdorben und krank.

Legt seine kleine, aber sehnige Hand behutsam um 
Audres Hinterkopf und stösst das Babygesicht sanft in 
seine Halskuhle. 

Langsam. Deutlich.
So dass alle, die sich auf dem Platz aufhalten und sie 

verstohlen beobachten, es sehen können. 

Audre gehört mir. Du hast mit diesem Baby nichts mehr 
zu tun. Es ist in dir gewachsen. Du hast es ausgestossen. 
Aber du bist weniger wert als eine zweitklassige Brutsta-
tion. 

Sagt er. 

Bilder schieben sich übereinander. Räume tun sich auf. 
Bell flüchtet. In schützende Erinnerungen. Rettung vor 
dem Unmittelbaren, eine Zuflucht vor dem Lebendig-
sein, das gerade seine Abgründe zeigt. 

Es ist Notwehr. Die sie vor Überflutung bewahrt. 
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Es war ein gewöhnlicher Abend. Blaues Licht drang in 
Leopolds Dachwohnung. Eine singende Amsel in den 
Bäumen im Hinterhof. Bells Bruder holte mit sicheren 
Bewegungen den glänzenden Topf aus dem Schrank, 
Wasser und Salz, Deckel drauf, suchte im Regal nach 
Dosentomaten und Fischkonserven, packte die wei-
nende Audre mit beiden Händen und tanzte schwung-
voll durch den Korridor, das Schlafzimmer, das Wohn-
zimmer und zurück in die Küche. 

Als Baby Audre eingeschlafen war, setzte er sich ins 
Ledersofa, trank Rotwein und strickte Socken.

Bell kauerte in einem klassischen Retrosessel, den er ver-
mutlich einem seiner Liebhaber aus der Designer:innen 
Szene abgekauft hatte, und beobachtete seine geschick-
ten Hände. Wie sie mit der Nadel die bunten Wollfäden 
zu einem Gewebe verknüpften. 

Lauschte seinem beredten Schweigen. 

Sie verstand Leopold. 
Sie wusste. Ihn. 
Zu lesen. 

Leopold. Ihr Bruder. 
Ihr Erretter. Erlöser. 
Ohne ihn. 
Würde sie zugrunde gehen. 
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Und doch. Wollte er. 
Dass sie. Bei Johann. 
Blieb. 

Ich bin bei mir. 
Sagte Bell. Leopold glatt ins Gesicht.
Und bei niemandem sonst. 

Und sie dachte an das, was sich abgespielt hatte. 

Sie dachte an die Nacht, in der sie im kommunalen 
Gesundheitszentrum Audre aus sich herausgelassen 
hatte, als das Baby noch an der Nabelschnur angebun-
den über die Brücke gebracht wurde. 

Nein. 
Johann hatte die Nabelschnur zerschnitten. 

Sie dachte an die Worte einer bedeutenden Schriftstel-
lerin, die sich ihr eingebrannt hatten: Die Väter. Die 
Nabelschnüre durchtrennen. Und das dadurch entstan-
dene Pathos gegen die Mütter wenden. 

Die dadurch Leben möglich machen.
Befreier. Kinderbefreier.

Johann war derjenige, der Audre von Bell trennte und 
sie beschützte. 
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Das dünne Taschenbuch von Siri Hustvedt, das sie stets 
mit sich trug. Nicht nur, weil sie es für ihre Forschungs-
arbeit brauchte. 

Es gab ihr. Trost. 
Bell hatte die Angewohnheit, gelesene Texte in ihrem 

Kopf zu ordnen und zu archivieren. Und so stand ihr für 
jede erdenkliche Situation ein Zitat oder ein Gedanke 
zur Verfügung. 

Und so wie gläubige Personen ständig Segenssprüche 
ausspuckten, reagierte Bell mit angelesenen Textfrag-
menten. 

Auf das, was ihr widerfuhr.  

Sie dachte an den Abend vor drei Tagen, als sie Julius 
ein warmes Abendessen in seine Werkstatt, die er kaum 
noch verliess, gebracht hatte. Und an Stelle ihres Vaters 
war Johann aus dem Dämmer des vollgestellten Raums 
hervorgetreten und hatte begonnen, mit Fäusten und 
Füssen auf sie einzuschlagen. Hatte aber nur ihre Tasche 
getroffen. 

Eine grosse Tasche. Und er hatte die Tritte zielsicher 
ausgeführt. Schläge, für sie gedacht, die in die Tasche 
gingen. 

Als hätten sie ein Boxtraining absolviert. Und sie ihm 
das Kissen hinhielte, damit er reinschlagen könnte.
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Denn so unbeherrscht, so unkontrolliert, so hasserfüllt 
er wirkte, so klar im Kopf war er gewesen. Zu schlau, 
um sie zu treffen. Wusste genau, was er tat, wie weit er 
gehen durfte, damit sie gegen ihn Nichts in der Hand 
hatte. Der Tatbestand der Gewalt nicht gegeben war. 
Die Botschaft dennoch ankam: Ich entscheide. Nicht. 
Du.

Wie war es ihm gelungen, Julius zu überreden, die 
Werkstatt, die ihm wie eine zweite Haut war, zu verlas-
sen? 

Warum hatte ihr Vater ihm Folge geleistet?  
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Bell wirft einen kurzen Blick über den Platz vor dem 
Supermarkt und auf das Publikum um sie herum. 

Und fasst sich mit der Hand an den Hals. Drückt sie 
gegen die Brust. Lässt sie fallen.

Ich töte dich.
Und das Kind.
Johanns helle Stimme. Brüchiger Sound, der sich in 

ihrem Magen ausbreitet. 
Zwei knappe Sätze, die sie endlich erreichen und aus 

dem Schutz der Erinnerung ziehen.  

Er sagt es so entschieden, mit so viel harter Wut. Das ist 
der Punkt. 

Sie spürt, er wäre in der Lage, seine Drohung wahr 
zu machen. 

Er würde bis zum Äussersten gehen. Aus sich heraus-
gehen. Und sie und Baby Audre in den Abgrund reissen. 

Die Beine breit und die Füsse am Boden. Das Kind mit 
einem Arm umschlungen. Die roten Haarsträhnen über 
der hohen Stirn. 

Er streicht sie langsam nach hinten. Sein Blick auf 
ihr. 

Lässt sie nicht los.

Wie sie ihn nun so sieht … Wie sie darüber nachdenkt, 
was sie sieht … Ist sie sich nicht sicher … Ob er sich 
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nicht allein von der Ungeheuerlichkeit der Drohung 
eine gewisse Genugtuung, eine Befreiung erhofft …

Sie kann es nicht einschätzen … 
Aber sie will nicht nachgeben … 

Er unberechenbar. Sie stur.  
Das ist von Beginn an gewesen. 

Lärm im Kopf. Beine und Arme gelähmt. 
Und das Herz, eine durchgedrehte Kuckucksuhr, der 

Vogel schnellt raus und schreit, der Vogel schnellt raus 
und schreit, der Vogel schnellt raus und schreit … 

Lautlos. 

Sie trägt einen blauen Chiffonrock, ein gelbes Shirt, 
grüne Sandalen, sie hat den ledernen Rucksack von 
Julius dabei, das schwarze Haar fällt über die Schultern. 

Das ist keine Erfindung, denkt sie. Das ist Wirklich-
keit.

Und sie ist grösser. Als jede Vorstellung.
Als jede Fantasie. 

Sie bewegt sich nicht. Bemüht sich, Atmen und Füh-
len, so gut es geht, zu unterlassen. Ihre Gesichtszüge zu 
beherschen. 

Keine Angriffsfläche bieten. Keinen Impuls auslösen. 
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Es geht Bell darum, Johann nicht herauszufordern   … 
Aber sie zeigt nicht die Reaktion, die er gerne hätte … 
Sie tut nicht, was er erwartet  … 

Vielleicht würde er weggehen.
Oder sie ginge weg.
Irgendwann. 
Müsste es sich auflösen. 

Aber was ist mit Baby Audre? 

Das Baby mit dem ovalen Gesicht. Das kräftige Haar 
bildet ein auf die Stirn spitz zulaufendes Muster, das 
die grossen, blauen Augen unter den feingezeichneten 
Brauen betont. 

Das Baby, das beim Zusammenstoss seiner Eltern hin 
und wieder mit den zu Fäusten geschlossenen Händen 
zuckt.

Baby Audre?

Bell schlägt die Arme fahrig um den Oberkörper. Und 
schaut hoch. 

Vögel verlassen ihre Schwärme und verteilen sich am 
Himmel.
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Motorengeräusche und die Gespräche der Kleinstadt-
bewohner:innen auf den Sitzbänken mit den Kaffeebe-
chern in der Hand.

Er tritt nah an sie heran. Streckt das Kinn vor. Sanftes 
Lächeln. 

Seine Fingerspitzen auf ihren Lippen. Sachte. Darauf 
bedacht, dass es ihr gefällt. Ja. Das will. Er. 

Dass es ihr gefällt. 

Sie wendet den Kopf ab. Zieht die Lippen nach innen 
und presst den Mund zusammen. Ihre Finger verknoten 
sich. 

Johann ist seltsam, denkt sie. Er hält sich für gut. 
Das ist wirklich komisch, er hält sich für zärtlich und 

gut.

Du bist schön.
Sagt er. 
Wie kann ein Ungeheuer wie du so schön sein. 
Ich will dich. Ich liebe dich. 
Und das weisst du. Das nützt du schamlos aus. 

Ein Windstoss trifft sie von hinten und drückt ihr die 
nassgeschwitzte Bluse an den Rücken und zerteilt ihr das 
Haar am Hinterkopf. 
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Ich töte dich und das Kind. Sagt er leise. 
Ich schweige. 
Ich töte dich und das Kind. Wiederholt er sanft. 

Ich versuche das, was er mir androht, vorzutäuschen. 
Mich totstellen. 
Keine Angriffsfläche bieten. 

Ja. Dich und das Kind. 

Er droht. Ist ausser sich. Im Aufruhr. 
Und doch. So kalt. 
Klar in der Absicht. Völlig bei sich. 
Wie das nur geht? Diese Gleichzeitigkeit? 
Ich wundere mich. 
Obwohl ich weiss, dass gerade diese Widersprüch-

lichkeit der Beweis für seinen Willen zur Tat ist. 

Waffen. In der Glut der Gefühle nach bestem Wissen 
und Verstand geformt. 

Und geschärft.

Das aus den Adern befreite Blut flutet meine Brust und 
den Kopf.


