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Er nennt dreimal ihren Namen.
Bell.
Auf dem Platz vor dem Supermarkt.

Als wiirde er sie aufhalten wollen. Aber sie will nicht an
ihm vorbei- und nicht weggehen.

Denn er hilt Baby Audre im Arm.

Und es geht eine Bedrohung von ihm aus.

Ich tote dich.
Und das Kind.
Sagt Johann.

Presst das Baby mit seinem kriftigen Arm an seine Brust.
Den Blick nach unten gerichtet. Den Mund leicht geoft-
net.

Als wiirde er gleich ausbrechen.

Und doch. Ist er. So gefasst.

Das rote, weiche Haar, das sie so liebt. Karottenhaar.

Ich bin irgendwann aus der Erde gespitzt worden, pflegte
er zu witzeln, in den frithen Tagen ihrer Beziehung, als
die drohende Zerstorung noch keinen Schatten auf die
Leichtigkeit ihrer Liebe geworfen hatte. In seinen Augen
Ironie — dieses kindliche Lachen, das seine angespann-
ten Gesichtsziige befreite, und das sie einst so angezogen
hatte.



Also, er wirft ihr vor... Dass sie... Also, sie weiss es
nicht... Sie vergisst es immer wieder ... Dass sie einen
anderen habe... Dass sie seine Gutmiitigkeit aus-
nutze ... Dass sie eine kalte, egoistische und vernachlis-
sigende Mutter sei ... Aber vielleicht auch nicht... Sie
weiss es nicht mehr ...

Es ist unwichtig.



Frithmorgens in Leopolds Dachwohnung kiindigte sich
ein ruhiger Sommertag an. Licht. Zwitschernde Vogel
in den Biumen im Hinterhof. Bell summte vor sich
hin und bereitete in der Kiiche das Friihstiick zu. Baby
Audre lachte und warf die gelbe Ente mit den roten
Augen und dem blauen Mund in die Badewanne, um
sie rufend und stampfend zuriickzulocken.

Bell wusch das Baby und zog es an. Sie schrieb eine
Einkaufsliste, dachte dariiber nach, worauf sie Lust
hatte, was sie in den nichsten drei Tagen zubereiten
mochte, was bei Audre gerade anstand, was sie fiir das
geplante Picknick mit Freund:innen benétigte.

Und ja. Leopolds Geburtstag.

Ein gewdhnlicher Sommermorgen. Bell schob den Kin-
derwagen iiber den Platz vor dem Supermarkt und
riickte ihn neben dem Eingang an die Wand.

Die Alte, die wihrend der warmen Monate auf einer
der Sitzbinke schlief, niherte sich und hielt dem Baby
ein Brotchen hin. Baby Audre begann vor Aufregung zu
zappeln.

Bleibst du beim Kind?, fragte Bell. Und was brauchst
du? Was soll ich fiir dich holen?

Bell betrat den Supermarke und schlenderte durch die
Ginge, studierte aufmerksam die Lebensmittel, tiber-
schlug ihre Einkaufsliste und wihlte aus, betrachtete die
Formen und Farben, die Zeichen und Bilder. Beriihrte



Erinnerungen. Tastete Gefiihle ab. Entwarf die nichsten
Stunden und Tage.

Einkaufen war fiir Bell schon immer eine Ausflucht
in einen vagen Zwischenraum von davor und danach
gewesen. Und sie, mit ihrem forschen Schritt und dem
in die Ferne gerichteten Blick, musste sich zuriickneh-
men, ihre Fiisse bindigen, die Augen auf das Nahelie-
gende richten.

Das gefiel ihr.

Sie packte ihre Einkdufe in den Rucksack, griisste
die Frau an der Bezahlstation, man kannte sich, zihmte
ihren Schwung und wartete auf das Offnen der Glastiir.
Und sah. Der Kinderwagen leer. Die Alte weg,.

Rucksack. Auf dem Boden.
Bilder im Kopf.
Durchgedreht.

Bell rotierte um die eigene Achse. Immer wieder. Schaute
und schaute, scannte den Platz ab. Die Nachbar:innen
auf den bunten Sitzbinken plauderten, Kaffeebecher
und Brotchen vom Kiosk in der Hand. Sie schrie den
Namen des Babys in deren Richtung.

Gefiihle und Stimme synchronisiert.
Die Frau vom Supermarkt schoss heraus, packte Bell am
Arm: Schau! Der Mann! Hat das Baby aus dem Kinder-

wagen genommen ... Dort! Ist er.
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Bell starrte sie an.

Das Baby hatte sich gefreut und ihm seine Armchen
entgegengestreckt, sagte die Frau. Und ich hatte ihn
schon mehrmals gesechen mit dem Kind, fiigte sie ent-
schuldigend an.

Johann. Mitten auf dem Platz. Wartete auf sie. Die Auf-
merksamkeit der Anwesenden war ihm gewiss.
Warum hatte sie ihn {ibersehen?

Sie niherte sich.
Dem Mann. Mit dem Kind.
Blind.
Als wiirde eine Magnetnadel.
In ihrem Inneren die Richtung bestimmen.

11



Ich tote dich.
Und das Kind.
Sagt Johann.

Er ist im Recht.

Einer, der sich selbst Gerechtigkeit widerfahren
lisst.

Er gribt sich mit seinem unerschiitterlichen Leiden
ins Bewusstsein der Zuschauenden auf den Sitzbinken
ein.

Du willst mein Geld.
Du willst mir mein Kind wegnehmen.
Sagt er.
Johann, der kein Geld besitzt.
Der sich zwar um seine Tochter kiimmert. Bell das

aber stindig zum Vorwurf.
Mache.

Thren Gehorsam.
Thre Unterordnung.
Erwartet.

Er fordert die Kontrolle. Uber sie.
Und. Das Kind.

Du bist ein Ungeheuer.
Sagt er.
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Den Kopf leicht geneigt. Die Augen starr auf sie
gerichtet: Eine Frau, die ihr Kind einer verriickten
Obdachlosen iiberlisst, ist keine Mutter.

Und driickt dem Baby einen Kuss auf den Scheitel:
Du bist verdorben und krank.

Legt seine kleine, aber sechnige Hand behutsam um
Audres Hinterkopf und stésst das Babygesicht sanft in
seine Halskuhle.

Langsam. Deutlich.

So dass alle, die sich auf dem Platz authalten und sie
verstohlen beobachten, es sehen konnen.

Audre gehért mir. Du hast mit diesem Baby nichts mehr
zu tun. Es ist in dir gewachsen. Du hast es ausgestossen.
Aber du bist weniger wert als eine zweitklassige Brutsta-
tion.

Sagter.

Bilder schieben sich iibereinander. Riume tun sich auf.
Bell fliichtet. In schiitzende Erinnerungen. Rettung vor
dem Unmittelbaren, eine Zuflucht vor dem Lebendig-
sein, das gerade seine Abgriinde zeigt.

Es ist Notwehr. Die sie vor Uberflutung bewahrt.

13



Es war ein gewohnlicher Abend. Blaues Licht drang in
Leopolds Dachwohnung. Eine singende Amsel in den
Biumen im Hinterhof. Bells Bruder holte mit sicheren
Bewegungen den glinzenden Topf aus dem Schrank,
Wasser und Salz, Deckel drauf, suchte im Regal nach
Dosentomaten und Fischkonserven, packte die wei-
nende Audre mit beiden Hinden und tanzte schwung-
voll durch den Korridor, das Schlafzimmer, das Wohn-
zimmer und zuriick in die Kiiche.

Als Baby Audre eingeschlafen war, setzte er sich ins
Ledersofa, trank Rotwein und strickte Socken.

Bell kauerte in einem klassischen Retrosessel, den er ver-
mutlich einem seiner Liebhaber aus der Designer:innen
Szene abgekauft hatte, und beobachtete seine geschick-
ten Hinde. Wie sie mit der Nadel die bunten Wollfiden
zu einem Gewebe verkniipften.

Lauschte seinem beredten Schweigen.

Sie verstand Leopold.
Sie wusste. Thn.
Zu lesen.

Leopold. Ihr Bruder.
Thr Erretter. Erloser.
Ohne ihn.

Wiirde sie zugrunde gehen.
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Und doch. Wollte er.
Dass sie. Bei Johann.
Blieb.

Ich bin bei mir.
Sagte Bell. Leopold glatt ins Gesicht.
Und bei niemandem sonst.

Und sie dachte an das, was sich abgespielt hatte.

Sie dachte an die Nacht, in der sie im kommunalen
Gesundheitszentrum Audre aus sich herausgelassen
hatte, als das Baby noch an der Nabelschnur angebun-
den tiber die Briicke gebracht wurde.

Nein.
Johann hatte die Nabelschnur zerschnitten.

Sie dachte an die Worte einer bedeutenden Schriftstel-
lerin, die sich ihr eingebrannt hatten: Die Viter. Die
Nabelschniire durchtrennen. Und das dadurch entstan-
dene Pathos gegen die Miitter wenden.

Die dadurch Leben méglich machen.

Befreier. Kinderbefreier.

Johann war derjenige, der Audre von Bell trennte und
sie beschiitzte.
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Das diinne Taschenbuch von Siri Hustvedt, das sie stets
mit sich trug. Nicht nur, weil sie es fiir ihre Forschungs-
arbeit brauchte.

Es gab ihr. Trost.

Bell hatte die Angewohnheit, gelesene Texte in ihrem
Kopfzu ordnen und zu archivieren. Und so stand ihr fiir
jede erdenkliche Situation ein Zitat oder ein Gedanke
zur Verfiigung.

Und so wie glidubige Personen stindig Segensspriiche
ausspuckten, reagierte Bell mit angelesenen Textfrag-

menten.

Auf das, was ihr widerfuhr.

Sie dachte an den Abend vor drei Tagen, als sie Julius
ein warmes Abendessen in seine Werkstatt, die er kaum
noch verliess, gebracht hatte. Und an Stelle ihres Vaters
war Johann aus dem Dimmer des vollgestellten Raums
hervorgetreten und hatte begonnen, mit Fiusten und
Fiissen auf sie einzuschlagen. Hatte aber nur ihre Tasche
getroffen.

Eine grosse Tasche. Und er hatte die Tritte zielsicher
ausgefiihre. Schlige, fiir sie gedacht, die in die Tasche
gingen.

Als hitten sie ein Boxtraining absolviert. Und sie ihm
das Kissen hinhielte, damit er reinschlagen konnte.
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Denn so unbeherrscht, so unkontrolliert, so hasserfiillt
er wirkte, so klar im Kopf war er gewesen. Zu schlau,
um sie zu treffen. Wusste genau, was er tat, wie weit er
gehen durfte, damit sie gegen ihn Nichts in der Hand
hatte. Der Tatbestand der Gewalt nicht gegeben war.
Die Botschaft dennoch ankam: Ich entscheide. Nicht.
Du.

Wie war es ihm gelungen, Julius zu iiberreden, die
Werkstatt, die ihm wie eine zweite Haut war, zu verlas-
sen?

Warum hatte ihr Vater ihm Folge geleistet?
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Bell wirft einen kurzen Blick {iber den Platz vor dem
Supermarkt und auf das Publikum um sie herum.

Und fasst sich mit der Hand an den Hals. Driickt sie
gegen die Brust. Lisst sie fallen.

Ich tote dich.

Und das Kind.

Johanns helle Stimme. Briichiger Sound, der sich in
ihrem Magen ausbreitet.

Zwei knappe Sitze, die sie endlich erreichen und aus
dem Schutz der Erinnerung ziehen.

Er sagt es so entschieden, mit so viel harter Wut. Das ist
der Punkt.

Sie spiirt, er wire in der Lage, seine Drohung wahr
zu machen.

Er wiirde bis zum Aussersten gehen. Aus sich heraus-
gehen. Und sie und Baby Audre in den Abgrund reissen.

Die Beine breit und die Fiisse am Boden. Das Kind mit
einem Arm umschlungen. Die roten Haarstrihnen tiber
der hohen Stirn.

Er streicht sie langsam nach hinten. Sein Blick auf
ihr.

Lisst sie nicht los.

Wie sie ihn nun so sieht ... Wie sie dariiber nachdenkt,
was sie sieht... Ist sie sich nicht sicher... Ob er sich

18



nicht allein von der Ungeheuerlichkeit der Drohung
eine gewisse Genugtuung, eine Befreiung erhofft ...

Sie kann es nicht einschitzen ...

Aber sie will nicht nachgeben ...

Er unberechenbar. Sie stur.
Das ist von Beginn an gewesen.

Lirm im Kopf. Beine und Arme geldhmt.

Und das Herz, eine durchgedrehte Kuckucksuhr, der
Vogel schnellt raus und schreit, der Vogel schnellt raus
und schreit, der Vogel schnellt raus und schreit ...

Lautlos.

Sie trigt einen blauen Chiffonrock, ein gelbes Shirt,
griine Sandalen, sie hat den ledernen Rucksack von
Julius dabei, das schwarze Haar fillt iiber die Schultern.

Das ist keine Erfindung, denkt sie. Das ist Wirklich-
keit.

Und sie ist grosser. Als jede Vorstellung,.

Als jede Fantasie.

Sie bewegt sich nicht. Bemiiht sich, Atmen und Fiih-
len, so gut es geht, zu unterlassen. Thre Gesichtsziige zu
beherschen.

Keine Angriffsfliche bieten. Keinen Impuls ausldsen.
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Es geht Bell darum, Johann nicht herauszufordern ...
Aber sie zeigt nicht die Reaktion, die er gerne hitte ...

Sie tut nicht, was er erwartet ...

Vielleicht wiirde er weggehen.
Oder sie ginge weg.
Irgendwann.

Miisste es sich auflésen.

Aber was ist mit Baby Audre?

Das Baby mit dem ovalen Gesicht. Das kriftige Haar
bildet ein auf die Stirn spitz zulaufendes Muster, das
die grossen, blauen Augen unter den feingezeichneten
Brauen betont.

Das Baby, das beim Zusammenstoss seiner Eltern hin
und wieder mit den zu Fiusten geschlossenen Hinden
zuckt.

Baby Audre?

Bell schligt die Arme fahrig um den Oberkérper. Und
schaut hoch.

Vogel verlassen ihre Schwirme und verteilen sich am
Himmel.
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Motorengerdusche und die Gespriche der Kleinstadt-
bewohner:innen auf den Sitzbinken mit den Kaffeebe-
chern in der Hand.

Er tritt nah an sie heran. Streckt das Kinn vor. Sanftes
Licheln.

Seine Fingerspitzen auf ihren Lippen. Sachte. Darauf
bedacht, dass es ihr gefillt. Ja. Das will. Er.

Dass es ihr gefillt.

Sie wendet den Kopf ab. Zieht die Lippen nach innen
und presst den Mund zusammen. Thre Finger verknoten
sich.
Johann ist seltsam, denke sie. Er hale sich fiir gut.
Das ist wirklich komisch, er hilt sich fiir zirtlich und
gut.

Du bist schon.
Sagt er.
Wie kann ein Ungeheuer wie du so schon sein.
Ich will dich. Ich liebe dich.

Und das weisst du. Das niitzt du schamlos aus.
Ein Windstoss trifft sie von hinten und driickt ihr die

nassgeschwitzte Bluse an den Riicken und zerteilt ihr das
Haar am Hinterkopf.
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Ich tote dich und das Kind. Sagt er leise.

Ich schweige.
Ich tote dich und das Kind. Wiederholt er sanft.

Ich versuche das, was er mir androht, vorzutiuschen.
Mich totstellen.
Keine Angriffsfliche bieten.

Ja. Dich und das Kind.

Er droht. Ist ausser sich. Im Aufruhr.

Und doch. So kalt.

Klar in der Absicht. Vollig bei sich.

Wie das nur geht? Diese Gleichzeitigkeit?

Ich wundere mich.

Obwohl ich weiss, dass gerade diese Widerspriich-
lichkeit der Beweis fiir seinen Willen zur Tat ist.

Waffen. In der Glut der Gefiihle nach bestem Wissen

und Verstand geformt.
Und geschirft.

Das aus den Adern befreite Blut flutet meine Brust und
den Kopf.
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